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ACTE PREMIER. 

Oo. chambre vnii t d'»lel«r • Sléphco Mullrr. Un rhc.ata H, 
peintre ; llcnret» accrochés au mur. La punc d'emréc an rond : 
une autre porta à gauche ; à droite nue le ni Ire. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

MARIE, nuit, sor/ani de tu chambre à gauche. 

Pauvre sœur ! clic ne se réveille pas... tant miens 1 Elle s'est 
endormie si tard, et elle a élé si agité* tout* la nuit! Qu'a- 
t-e io donc? je n y comprends rien... Hier encore, pendant 
toute la route, elle était triste, préoccupée; on eût dit qu'elle 
netail pas .contente de revenir ici, landisque moi... (On/roaii» 

SÏMI Ahl m0D ** W -T 

SCÈNE n. 

MARIE, GEORGES. 

,. «Eoiicw en/ranl en riant. 

«JHB* ■!, faUl ^ U ‘‘ ,U S 01 ’ 5 PlUS SOÜVd... 

(^prrctt aril Marie.) Ali ! veuillez m excuser, mademoiselle jo 
croyais li ou ver ici mon ami Stéplien. 1 ^ 



CCOIICEJ. 



H est sorti, monsieur. 

Déjà ! 

■AMR. 

Mais fl ne tardera pas à rentrer... je l'attends. 

GEOIIGES. 

Ah ! je vais l'altendrc, si vous le permettez... ( A par/.) ElJo 
est gentille, cette petite. ^ ' 

MAniK, d part. 

Il a l’air un peu effronté ce monsieur-là... oommo il ino rc* 
garde I 

«BORGES. 

plaisi?* ^ SœUr de m ° n 81,11 sl,i P hen • 811115 doute, «lue j’ai le 

MARIB. 

qu^î Mus’appèlîe p nSieUr " (A Par> ) A “ k' 1, nV ' SI ' cc i >assi " sl 

CEOROEB. 

Enchanté, mademoiselle, de faire votre oonnnissnnoc!.... Jo 
suis un ancien compagnon d'études de votre frère, et le dIu* 
dévoué de ses amis. * 

„ . marie, le saluant. 

Monsieur!... 

«EORCES, remontant à gauche. 

Et vous ailes qu’il rentrera bientôt, ce cher artiste T 
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VUIB. 

Oh! je vous en prie, monsieur, s il vous était égal de pat 1er 
plus bas... rna sa ur est lu un peu souffrante, elle repose. 

gborgis. 

Votre sœur... il en a deux? 

■mit. 

Oui, monsieur, oui, ne. us sommes deux t 

•■OMIS. 

Ab t vous état la cadette, sans» doute? 

muta. 

Oui, monsieur. (A pari.) Que lui importe? 

Mono u. 

Et... votre aînée, est-elle aussi jolie que vous ? 

* MARI K, 

Oh! beaucoup mieux que moi! (A part.) Mais e Ml curieux! 
Je vous demande un peu ce que ça lui fait ?... ( Elle lui offre 
une chaise; il / a remercie du ycste,et continue de la regarder en 
souriant.) 

trouer», à pari. 

Voyez- vous le sournois, qm a deux saura ravissantes, si j’en 
juge... et qui ne m'en a jamais parlé... 

maki*, u part 

11 m« regarde encore... il me fait peur! 

caoftGB», o part. 

Au fait, il me connaissait, il a pu craindre... Allons donc, à 
quoi vais-je penser ! les sœurs d'un ami, c'eut sacré I 

MARI*. 

Vous dites, monsieur ? 

CROkcnx. 

Pardon, mademoiselle... vous devez me trouver bien indis- 
cret. C’est vrai... J’entre ici comme un fou. et je i.ds un bruit 
capable de réveiller un bûMIRtmmostre au plus profond de... son 
audience... mais je suis habitué à trouver seul mou «uni Sté- 
phen, et j'ignorais l'arrivée de ses sœurs, dont je ne soupçon- 
nais pas même 1 existence. 

VA DIE. 

Ali ?.. Stéphen ne vous avait pus dit... 

OEOISKS. 

Jamais 1 et c’est mal de su j«rt.... moi, son professeur! 

MAKI*. 

Son proftss ur? 

6 I 0 RMS. 

Sons doute, ces fleurets... (il montre drsfleumte accrochés U la 
muratlle.) 

»aeis. 

Ciel l de* le ço liai.. r 

CErpr.w. 

Des leçons d'armes!... et lui. îi me donne dr«t Irçons de mo- 
rulc... un petit échange que nous faisons ensemble... 

marie. aPxC effroi. 

Des leçons d’armes l 

«onces. 

Oui, Mademoiselle... L’éducation de votre frère avait été sin- 
gulièrement négligée depuis su sortie de rUmversilé... Quand 
je l'ai retrouvé, il y a trots mois, le pauvre garçon était tout à 
tait incapable de se produire en société. Il n avait pas la moin- 
dre notion des usages du monde, des habitudes de lu bonne 
compagnie; mais je suis venu en aide à son inexpérience; j’ai 
pi à tâche de le former, et je vous assure que, grâce A mes 
conseils, il commence A devenir très-présentable. 

MARIE, 

Comment, Monsieur... il faut savoir faire désarmé» pour 
êlru reçu dans le monde? 

cio net». 

C'est indispensable... il est déshonorant de ne pns savoir se 
battre, surtout depuis qu’on ne se bat plus, de par les sévères 
ordonnances des magistrats de notre bonne ville de Lcipsick. 

MAKI*. 

Us ne veulent pas qu'on se lotte... ils ont rai&on , Monsieur. 

«MRcas. 

Ils ont tort... la preuve, c'est qu’on leur désobéit. 

MARtl, 

Ln vérité... 

C FORGE». 

Le fruit défendu... c’est si bon l... mémo quan J il est mau- 
vais 1 

ma ". n , inycnumcrit. 

Plall-il ? 

cronors, à part. 

Eli bien! qu'est-ce que je dis donc là... devant une jeune 
fiilc... [liant.) Rassurez vous pi» ir votre frère, mademoiselle.... 
il va perdre son professeur. 

ma h ib, avec un r«u de joie. 

Ah! vous panez? 

csomss. 

Oui, mademoiselle, si cela peut vous être agréable.... car, je 



le vois oicn, mes leçon» d'armes vous iont peur. 

MA ME. 

Je ne dis pas cela... mais ... 

GE O R CBS. 

Mais vous le pensez... je pars demain avec ma femme. 

MARI*. 

Ah l vous êtes marié ? 

GPORGIS. 

Pas encore... mais il s’en faut de si peu... c'est ce que je ve- 
! n.u : rappeler A Stéphen, car H doit être des nôtres. 

MARIS. 

Comment ! c’est aujourd'hui ? 

GEOHGU. 

Hélas 1 oui. Mademoiselle ... c'est décidé... ils l'ont voulu... 
Tous mes parants se -.ont coalisés contre moi pour me faire 
épouser trois quarts de million et la plus jolie femme de Leip- 
sick... après vous, bien entenu, Mademoiselle... Aussi je me 
résigne... et vrai, j'adore ma future. Il faut bien faire quelque 
chose pour sa famille! ce matin, on signe le contrat, et ce soir, 
le bal des fiançailles. Stéphen m'a promis d’y assister; je vien- 
drai 2c prendre, et, en anémiant, je m'enfuis bien vite. 
mari*, à elle- même. 

Enfin 1... 



CCOliCRS. 

Je me marie ... je ne peux pas rester en place... il faut que 
Je surveille les préparatifs, que je rende visite à tous mes amis, 
et J’en ai untl... c'est incroyable!... Un jour, j’avais besoin 
d'argent. jo n'en ai pis trouvé un seul... Aujourd'hui, mari 
d’une jolie femme et millionnaire, j’en trouve à chaque pas... 
Sainte amitié I 



. MARI*. 

Monsieur... plus bas... je vous eu prié ! 

•tonnes. 

C’est juste, Mademoiselle votre sœur... pardon, je... l’ou- 
bliais encore... Que voulez-vous? quand on se marie, on n’a 
plus sa tôle & soi... et moi, qui étais déjà un peu fou avant de 
I Ronger au mariage !... Un seul mot encore. Veuillez, je vous 
en prie. Mademoiselle, annoncer pour ce soir ma visite à voire 
frère : Georges de Saldorf, son vieux camarade, son ami in- 
time et son maître d'armes... (Georges tort après avotr salué 
profondément la jt une fille qui hti (ait une retèrence.) 



SCÈNE ni. 

MARIE , seule. 

Son maître dVrnies! Mon frère!... il veut absolument que 
. Stéphen soit mon nêre... et il tient aussi beaucoup à COI mau- 
1 dites leçons d'escrime 1... Voilà un ami qui me semble une 
i trèe-mauvaisa connaissance... Des fleurets !... Je vous demande 
un peu de quelle utilité cela peut être à un peintre ?... (<4//anl 
pré- if un tableau placé sur un chevalet.) C’est que son talent a 
grandi pendant nos trois mois d’absence ! .. Oh ! oui, j'en suis 
sûre... il sera un jour un artiste célèbre, quoiqu'il ne veuille 
pas le croire, et qu'il se fâche contre mot, qu'il me gronde 
bien fort quand je me permets de le lui dire., il est si bourru, 
ce cher Stéphen... mais c’est égal, je l’aime... je l’aime bien.., 
et ma aceur aussi... Ah! c’est lui! il monte l’escalier... je re- 
connais son pas,., oui, c’est lui I 

SCÈXF. IV. 

MARIE, STEPHEN. 

•TÉPBiw, Mifranr. 

Lui-mêmo!... Bonjour, Marie ! 

MARI*. 

Bonjour, mon ami... oh! que je suis heureuao de vous re- 
i voit ! 

STiriIRR. 

Eh bien ! et moi donc... j’en perds la tète I 

MAR». 

On s’en aperçoit ... vous ne songez pas môme à m’embras- 
| $er I 

avieMN. 

Si fait, si fuit! j'y songe bien; niais à présent, voyez-vous... 

>IA IMF. 

Allons, bicnl... voilà qu’il nie dit vous, à présenti 

i r i wp . 

C'est que vous voilà une prande demoiselle. 

MARIE. 

Est -ce qu'on n 'embrasse plus les demoiselles parce qu’elles 
sont grandes? 

STâpftn , tcrurianl. 

! Au fait... 

HABIB. 
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El surtout quand c’est pour dH un devoir de vous aimer, 
de vous cla-rir. 

trlmr*. 

ün devoir! Nous allons cesser de nous entendre. 

MARIE. 

Enfin, quand leur reconnnissince... 

rrirue*. 

Ne perlons pas de ça. 

Nanti. 

Je veux en parler, moi ! 

STlraiü. 

Quelle obstination ! 



IIM. 

Nous vous devons tout... vous nous avez élevées... 

• STériit.v 

Non pas. c’est ma mère. 

MARIS. 

Votre mère I Nous ne l’oublions pas, nous no l'oublierons Ja- 
mais! Elle nous aimait comme ses filles... mais nous no pou- 
vons oublier, non plus, que c'est vous, Stéphen, qui nous avei 
prises par la main le Jour où nous sommes devenues orplieli 
Des... qui nous avez amenées tel, (tans ios bras ac votre mère, 
et qui seul, avez soutenu notre existence, sans autre ressource 
que votre talent. 

ivùnn, 

Mon talent!... mon talent’ ... D'abpfd, Je n’en ai pas... 

maris. 

Si fait ! 

STfrnn . 

Mais non... 

MARIS. 

Mais je vous dis quo si... 

irino. 

Mais Je vous dis que non... 

MARIE. 

Jo le sais mieux que vous, peut-être! 

iTlran. 

Et dans tous les cas, le peu que, je vaux, le pmi qtin Je sais, 
je le dois À votre père... mon vieux et lion maître, l’appui de 
mon enfance, de ma jeunesse... Et quand je l’ai perdu, j’aurais 
eu l'ingratitude, la lâcheté d'abandonner ses filles I... ça ne se 
pouvait pas, ou je n'aurais pas eu le cœur d’un artiste 1... J’ai 
acquitté ma dette, et voilà tout... 

MA R IB. 

More pourquoi vouloir nous empêcher d’acquitter la nôtre? 

STlfHSN. 

Comment cela? 

MARIS. 

Vous l'avez fait, Monsieur, en nous éloignant do vous pen- 
dant trois grands mois de suite, sous prétexte de nous rappro- 
cher de notre famille... d'aimables parents, très-inconnus, qui 
heureusement ne se sont pas sonnés de nous, et ont bel et 
bien fini par nous mettre à peu près à la porte avec cette bonne 
dame Hermann qui nous avait conduites auprès d’eux. 

CTtffRt*. 

Ma foi, ils ont bien fait... car le temps commençait à me pa- 
raître fièrement long. 

MARIB. 

Oui, vous dites cela à présent que nous voilà, comme autre- 
fois, sans autre appui que vous, et que voua êtes bien forcé de 
nous reprendre. 

•ri ru bv. 

Forcé!... voilà une parole ! 

MARIB. 

Très* vraie. . et vous ne nous embrassez plus parce que nous 
sommes devenues grandes. . comme si nous pouvions empê- 
cher cela... et vous me dites vous, à mol, votre petite Marie, 
comme autrefois quand j'avais déchiré mon livre, ou brouillé 
ma page d’écriture. 

•TfrtiEn, rient. 

Allons, ne te tâche pas... je te parlerai comme tu voudras 

MARIE. 

A In bonne heure I 

STfelIRV. 

Et je l'cmbrassoral comme autrefois..* [Il Ctmbraes* tur lt 
front.) 

MARIB. 

C’est bien heureux f 

stérile*. 

Toi, d'ailleurs, tu es encore une enfant... tandis qu' Alice ... 

MARIE. 

Bon !... elle n’a guère qu'un an de plus quo moi. 

STÉPHEN. 

C’est égal!... ce n’est plus la même chose... Alice est raison- 
nable. 



mi ntt. 

Ah ! je ne le suis donc pis? 

STiFKM. 

Enfin, c’est une femme... 

MARIE. * 

Eh bien I qu’est-ce que je suis, moi ? 

•tetiik.'» , après un niouurinrnf <f impatience. 

C’est pour toutes ces raisons, vois-tu. qu’uprès la mort de 
mn pauvre mère, j’ai senti la nécessité de nous séparer., pour 
quelqûc temps... Mon Dieu ! tu dois comprendre... 

usais. 

Pas du tout... Je comprends que vous nous aimiez un peu 
moins qu'itufrefois!.. 

STÉMIi*. 

Au contraire, je vous aimais bien plus.. . je vous aimais trop- 
ras toi, ta sa-ur 1 

MARIE. 

Merci pour moi. 

l îto llHI. 

Je sentais qu’entre elle et moi le« noms de frère et de soeur 
devenaient chaque jour plus impossibles... 

MARIB 

Pourquoi? 

•téta bm. 

Parce que je l'aimais autrement... 

MA RII. 

Ah! autrement... et comment t’aimiez-vous? 

sTimct. 

Comment? comment! quelles drôles de questions! Tu veux 
toujours qu'on le dire tout! 

MA1UB. 

Dame ! c’est pour tout savoir... 

•vérwiïi. 

Comment je l’airnc ! J’éprouve prcsqu’autanl de ma! que do 
bien à me trouver auprès d'eJIa. 

Marti:, ii port 

Comme moi auprès de lui... 

nfnn. 

Je pense à elle toute la journée# et quelquefois même j’en 
rêve pendant la nuit. 

marie, à part. 

Comme moi... 

srépiiB*. 

Enfin, je passerais ma vie à la voir, à l'entendre!. 

MAkil, a pari. 

Comme moi... 

ATÉPnER. 

Et cependant dans cet espoir, dans ce bonheur-lit, il y a par- 
fois un sentiment de tristesse, un trouble, une frayeur que lu 
ne peux pas concevoir, chère enfant ! 

Il AMIS. 

Dame ! en me creusant beaucoup la tête, je crois bien quo jo 
parviendrais .. 

•TiriiES. 

Mais moi, j’ai fini par m’en rendre compte. 

marie. 

Ah 1... c’cst do l'amitié fraternelle ! 

STÉPHEN. 

Non, c’est de l'amour... 

MARIB. 

De l’amour 1... (A elle-nu r ue.) Oh! mon Dieu! et mol aussi, 
c’est de l’amour!... me voilà muta tremblante ! 

•TÊracif. 

Quo dis-tu ! (Il veut lui prendre la main ; elle la relire par un 
mouvement involontaire ) Tu me boudes, A présent ! lu retuses 
de me donner la main t 

MARIB, reMMEWl ci fui, mai* toujours avec un peu d' hésitation. 
Non, non. mon ami... mais c est parce que vous aimiez ainsi 
Alice que vous nous avez éloignées de vous! 

•Tûruiui. 

Sans doute! 

MARIE. 

Quand on s'aime, il n’y a donc pas moyen de rester ensem- 
ble ?.. 

•Türien. 

Si fuit, il y a un moyeu. 

MARII. 

Lequel? 

STérnr*. 

Je l'ai dit à Alice la veille de votre départ, et je vais fo lui 
redire... devant toi. 

MARIE. 

Devant moi!.. Ah ! tant mieux !.. et puis ça la consolera peut- 
filie .. elle est si triste, ma pauvre sœur 1 
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itMn, 

Triste, pourquoi? 

MARIE. 

Je ne sais pas... 

sTiriisK. 

Comment, toi si curieuse ? 

MARIE. 

J’ai bien Tait tout ce que j’ai pu... mais elle n*a rien voulu 
me dire... 

STérrav. 

Tais toi, la voici... Comme ello est pâle I 

■ans. 

Elle ne nous voit pas... 

SCÈNE V. 
us MËJIK5, ALICE. 

Alice, enfronten scène par la gauche, réveust, et t xnant s'auurir, 
sam voir les deux autres personnage». 

Toujours!... toujours cette pensée?... Elle me tuera!... Eh 
bien ! que ce soit sur-le-champ... Jb suis s» malheureuse!... Oui, 
je voudrais mourir. 

rrérua et makis, ensemble. 

Mourir! 

Alice, *e leranl, après avoir poussé, en les voyant, un cri de 

surprise. 

Ah! Marie!... Stéphen!... vous étiez là!... vous avez en* 
tendu?.. 

rrtrnw. 

J*ai entendu ce que je ne veux pas croire, Alice. 

MARIE. 

Ni moi, non plus... et je pleure pourtant comme si j'y 
croyais. 

avérant. 

Vous, à votre Age... déjà lasse de vivrai . 

MARIE. 

Et lu n'es pas retenue sur la terre par ton affection..' 

AMCE, leur prenant la main à tou * deux. 

Pardon, je vous oubliais tous les deux, mes seuls, mes vérita- 
bles amis. J’oubliais que ma mort briserait vos deux existen- 
ces. Sans cela... la vie m’est affreuse, et il est trop vnu que je 
voudrais... 

•Ténus et marie ensemble. 

Encore t 

ALICE. 

Ce serait le seul moyen peut-être d’échapper A celte vision 
terrible qui m'a si longtemps poursuivie... Maintenant encore. .. 
oui. dans tes bras, ma bonne soeur... ( A Stéphen.) Et quand vo- 
tre main presse la mienne, ami. quand je veux rire avec vous 
de ma folie, pour être tout entière au bonheur de vous revoir... 
je ne |ietix pas... je souffre... je frissonne!... car, il est IA, lui ! 
encore! encore ml... Stéphen, défendez-moi l (Elit se jette d’un 
air égaré dans les bras dt Stéphen.) 

marie. 

Alice! 

iTérnEir. 

Revenez à vous, je vous en conjure ! et que je sache du 
moins le motif de vos chagrins, de vos frayeurs. 

AUCC. 

Le motif? 

srirsin. 

Oh [ je veux le savoir! 

marie. 

Et moi aussi. 

rrérar». 

Me refuserez-vous?... aurez vous des secrets?... 

MARIE.. 

Pour ta sœur? 

•TfpnCT. 

Pour l'ami de votre père... votre père à qui vous avez juré de 
me croire toujours, et de m’obéir comme à lui-même. 

ALICE. 

Stéphen, je tiendrai ma parole, et pour vous deux, mes amis, 
je n'aurai pas de secrets... Aussi bien peut-être, en vous ap- 
prenant ce qui cause ma frayeur, pamendrai-jo à le redouter 
moins et A triompher enfin rie ma faiblesse.. Tu te rappelles, 
ma sœur, cet incendie où je faillis mourir, le soir même de no- 
tre arrivée dans le château de notre oncle. 

SA AIR. 

Si je me le rappelle... 

•Ténus. 

El moi donc I quand j’ai reçu votre lettre qui m’annonçait le 
danger que vous aviez, couru toutes les deux..- ah I rien qu'à ce 
souvenir, voyez-vous !... 

ALICE. 

Comment échappai-je à la mort!... je ne sais... seule dans 



| cette chambre retirée, envahie de tous côtés par les flammes, 
j'étais tombée évanouie d’épouvante et d’horreur... Quand je 
revins à moi dans l’endroit écarté du parc, où mon sauveur in- 
connu m’avait déposée... toute saisie encore d’effroi... je ne 
savais d’abord si j’étais vivante ou morte ; si ces cris conlus et 
lointains qui frappaient mon oreille... si celle lueur rouge de 
l’incendie qui arrivait jusqu’à moi, à travers les feuilles des 
arbres, appartenaient à ce monde ou à l’autre ... pourtant j’es- 
sayai de faire un mouvement... je soulevai la tête et alors... 

STéPMMII. 

Alors? 

ALICE. 

J’entrevis, debout, à mes côtés, et les yeux fixés sur mol... 

. était-ce ua homme? était-ce un démon? Je la vois... oui, ;e le 
[ vois sans cesse cette ligure vaguement cctmreo «par le ledit 
I lointain des flammes... Je vois ce sourire ironique... ces yeux 
qui me regardent avec une expression qui me fait frémir... 
Malgré moi, je courbe la tête et je veux éviter ce regard... Il 
me poursuit sms cesse iusqu’à l’instant où un bruit de pas se 
fait entendre. Les gens du château accourent, et viennent s’em- 
presser autour de moi. Je me retourne pour demander leur 
appui contre la vision qui m’épouvante... Elle avait disparu. 
Alora je m’aperçus que cet anneau que vous m’aviez donné la 
veille de notre départ... ce page précieux et sacré de notre ai- 
fecLkio, de ma promesse... cet anneau, je ne l’avais plus. 

•TérniN. 

La bague de ma mère I . 

marie. 

Pauvre soeur! 

A MCE. 

C'est depuis ce jour que je ne puis vaincre ma tristesse, que 
i la vie m’est odieuse, et qirrt me semble que je ne m'appartiens 
j plus... et que je suis à tout jamais la proie de ce mauvais génie... 

MA III K «t STKRHEH. 

Alice 1 

ALICE. 

Ali î c'est de la folie sans doute, c’est un terrible accès de dé- 
mence... mais j’ai peur! j'ai toujours peur! 

MARIE. 

Peur? et de quoi?... d'un rêve! 

stépri . v , à lui-v.éme. 

La bague de ma mère I 

ALICE- 

Un rêve!... et cependant... 

MARIE. 

Cependant on ne l’écoute pas (elle Pembratst) d’autant 

plus que je suis pressée de l'entendre, lui t 

ALICE. e 

i Stéphen 1 

rjARiE. 

Oui, Stéphen, qui va ta rappeler, U me Pa promis, ce qu'il t'a 
dit la veille de nuire départ, «si ca que je brûle d’apprendre à 
mon tour. 

ALICE. 

Ah! ce que vous m'avez dit. Stéphen... la veille. 

•Ténus. 

i Une pensée de ma mère... rengagement que nous avons pris 
l’un envers l’autre le jour où elle vous a remis celle bague... 
Pavez-vous oublié? 

ALICE. 

Non... oh ! non, mon ami... Ce projet, sa dernière espérance 
pour l'avenir do scs enfants... Dieu voudra sans doute qu'un 
jour il soit accompli. 

MARIE. 

Un jour? très-rapproché, n’cst-ce pas? 

ALICE. 

Tais toi? (A Stéphen.) Mais, en ce moment, je suis encore si 
émue... votre amitié, le sourire de ma sreur ne m’ont pas plei- 
nement rassurée, et je veux d’abord implorer le secours... 

•TÉriira. 

De qui donc? 

ALICE. 

De celle à qui votre bonne mère m'a toujours conseillée d’a- 
voir confiance, et que. plus d’une fois, nous avons priée ensem- 
ble pour vous. Stephen... 

•Tirant. 

Je comprends. 

MARIE. 

Et moi aussi. 

ALICE. 

C’est aux pieds de ses anteln que je vais retrouver du courage 
et delà confia ne *. ni le effacera de mon âme les terreurs qui l'obsè- 
dent, et, co suir, nous reparlerons, Stéphen, du projet de votre 
mère. 

MARIE. 
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LE TESTAMENT D’UN GARÇON. 



Ce soir... pourquoi pas tout de suite? 

RLKI. 

Tiens, ma sieur.... Au rêveur, mon amL 
tous trois, ensemble. 

Au revoir I 

(Sortir de ftfarir et d'Alice.) 

SCENE VI. 

»TirnK?i, seul. 

Avec quelle impatience je vais attendre son retour!... A la 
voix de cette obère Mane, j'ai repoussé les peu sers funestes 
qu'avaient jetées dans mon Ame la tristesse d’Alice et le souve- 
nir de ma mère, et je suis... je veux être tout & l'espérance... 
Ce soir ! ce soir! a-t-elle dit... c’est loin, bien loin ! Que foire 
jusque-là pour tuer ce temps qui va me paraître si long? Tra- 
vailler ! C’est cela. Essayons. (ri prend son pinceau et la palette, 
puis Ut rejette,) Impossible ! ma pensée est à cent lieues de cette 
toile... Une fois marié, ma femme, mon Alice sera là, toujours 
auprès de moi, quand je tiendrai mes pinceaux... J’aurai pour 
stimulant un regard, une douce parole... et pour récompense, 
un baiser!... A ce prix-là, je ferai des chefs-d'œuvre. {/ci on 
frappe à la porte du fond.) Entre*! 

arrvp vu 
STÉPHEN*. GEOltGES, 

GKORc&s, entrant gaiement. 

Ah! je te trouve enfin !... Bonjour, cher ami! 

sîérnu. 

Bonjour. Georges» ! (fl* se serrent la main.) Tu arrives à pro- 
pos pour me faire prendre le temps en patience. 

«toasts. 

Tu t’ennuyais? 

irtm*. 

Non, j'attends. 

ctoaets. 

Une femme? 

STfruts, souriant. 

Tu as deviné. 

ctoaces. 

Heureux fripon!... quelque belle cliente qui, à force de le 
donner ses plus doux regards à copier, a ûnt par prendre son 
rôle au sérieux. 

iTéruiN. 

Tu n’y es pas. 

etc RC LS 

Laisse donc ! est-ce que je ne connais pas toutes les ressour- 
ces de la peinture?... art divin pour lequel je professe la plus 
haute estime... car je barbouille quelque peu moi-même... Bt 
Dieu sait combien de portraits j’ai commencés dans ma vie l 

•TtrilIN. 

Sans en achever un seul. 

«conçu. 

Je crois bien... régulièrement, j’en avais fini avec le modèle 
avant d'avoir ébauché 1a copie. 

»rsruna. 

Fatl 



GEORGES. 

Mais, dis-moi, cette femme que tu attends, c’est une maîtresse, 
n’est ce pas? 

itIpbpji. 



Tais-loi, tais-tol, Georges!... Il croit toujours ... 

GEORGES. 

Ah 1 j'y suis... j’oubliais que tu es tout entier, depuis hier au 
soir, aux joies de la famille. C’est une de tes sœursque tu attends. 

«TérUKH. 



Mes sœurs! 



•BMCtf. 

Oui. oui, j’ai été reçu, ce matin, par une jeune personne 
chaimante, la cadette, elle me l’a dit. . L’autre dormait en- 
core... et qui sait? peut-être qu'en ce moment même... 

•TÉrtEN. 

Eh! non, puisque je l’attends. 

«RORCES. 

Ah ! c’est elle que tu attends!... Eh bien! cher ami... je vais 
attendre avec toi... Tu me présenteras A elle... Je t'aime trop 
pour ne pus aimer toute ta famille. 

«TEP u eh, à part. 

Ma famille!... U y tient! 



gkouges. 

Aussi bien, les garçons d’honneur de ma noce doivent venir 
me prendre ici même pour mon dernier souper de garçon... 

“ STtrnm. 

Ainsi décidément, lu te maries, mon ami. J’espère que tu re- 
nonceras enfin A cette vie folle et dissipée... 

«MO. 

Bien, très-bien!... Tu es beau, tu es superbe l Continue mon 



garçon, continue ! (Il va décrocher let deux fleurets.) 

ninntt. 

Que fais-tu donc? 

«CARGFS. 

Continue... tu me donnes nia leçon de morale, je te donne 
ta leçon d’isscrime... la dernière! en garde! 

STÉruiR, prenant le fleuret. 

Bah ! je suis bien en train de faire des armes. 

GtQHfitS. 

Eh bien ! moi, je suis bien en train d'entendre de la morale!. . . 
mais c'est égal... allons toujours! en garde! va donc! va donc! 
(fl lui met un fleuret dans la ma in.) 

•TSFiinr. 

Tu es fou. (fl prend machinalement le fleuret et it met en 
farde.) 

«RORCES, ferraillant. 

Bien!... le poignet dégagé. . la pointe à la hauteur de l’œil.. 
effouMoi avec soin et n oublie pas les feintes!... mon garçon! 
en escrime, comme en ménage, c'est toujours d’une grande 
ressource, les Teintes! (Il porte à Stéphen un coup qui U tou- 
che à ta poitrtne.) Mais couvre-toi donc malheureux... je l'em- 
brocberuurdu premier coup. 

«niriitN- 

C’est vrai, je suis louché. 

«RORCEt. 

A mort, cher amL 

•tépreh, ronfinuanl. 

Et, je l'avoue, je n’a» pas fait mon testament. 

crorgu, ferraillant toujours. 

Ni moi non plus... j’ai peut-être eu tort, à la veille de me 
marier !, r . contre de tierce!... Car enfin, qu’est-ce que le ma- 
riage? Une mort anticipée ou du moins un passage dans une 
autre vie... Feinte de quarte! avec l’obligation de renoncer 
toul-à lait A l'ancienne..- romps d’une semelle I... On a des 
adieux A faire, des legs A constituer... des restitutions surtout, 
oh ! les restitutions ! Dégage, dégage donc, cher ami ! tu ne 
dégages pas. 

lîiruEH, s'arrêtant. 

C'est qu'aussi tu m’étourdis par tes paroles... Tu me parles 
de dégagement, de restitutions... de testament. 

CCOMKH. 

Sans doute, mon testament avant de passer dans une autre 
vie , et je te réponds que celui-là ne manquera pas de codi- 
cilles... J’avîus même songé à te charger de tout cela... 

«TÊrUEH. 

Moi? 



«t OIICRS. 

Oui. décidément, je veux te nommer mon exécuteur testa- 
mentaire. 

«Té en rs. 

Comment? (lit cessent de ferrailler et gardent leurs fleurets.) 

«CORCEI. 

Demain, je pars pour lTtalie avec ma femme... On prétend 
que l’air de Lcipsick pou irait être funeste à notre lune de miel, 
etj l'on m’engage A m’isoler de tous mes souvenirs de garçon. 

sririBi. 

Je comprends. 

CIORCBS. 

Or depuis trois ou quatre jours, je suis assailli d’une fonle 
de visites, de demandes, auxquelles il est important de satis- 
faire. 

rrtfOKH. 

Des créanciers? 



CIORCRS. 

Non. . des créancières... l’une me réclame un portrait, l’au- 
tre des lettres... celle-ci, un album peuplé de tendres souve- 
nirs... celle-là... 

STlrBIN. 

Assez! assez 1 



CBORCI9. 

Non pas... il faut que je te donne tous ces détails; car j’ai 
compté sur toi. cher ami, pour opérer A ma place toutes ces 
restitutions, réparations et consolations. 

«iriraot. 

Tu veux rire! (/D déposent leurs fleurets.) 

cii’RCl*, tirant un portefeuille de ta poche. 

Nullement! voilà les objets... tout est enveloppé, étiqueté 
et numéroté par ordre... tu remettras cet agenda a la duchesse, 
ce portrait à Brigitte... ces lettres parfumées à la jeune épouse 
du gros conseiller Aulique... une petite femme charmante qui 
sc livre A une prodigieuse consommation de pattes de mou- 
che. Si tu aimes la littérature, tu pourras essayer le rôle de 
consolateur... 

•tAtbki. 
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I.E TESTAMENT D*ÜN GAnÇON. 



Moi? 



6BARCW. 

Pourquoi pas? lu es garçon... ra rentre dans ta spécialité*.. 
Ab î voici oocamée qui appartient À la belle baronne <V Krud- 
n*r... il représente deux ntniers entourés d'une chaîne do 
tiuure, emblômo mythologique d’uno fidélité qui n’uxistu plus 
que dans la Fable!... celte ruinante duit retourner à la belle can- 
tatrice italienne Julie... et cc bouquet de violettes fanées à la 
jeune et sentimentale anglaise misa Mary Harford. . plus, au- 
ne menuirétm dont tu trouveras lu destination écrite sur IVn- 
vcloppe. (Regardant tous U * objets m soupirant. 1 Adieu, mes 
belles, mes chéries... adieu, toutes mes robes de jeunesse... 
adieu, affreux souvenirs! et peut-être, adieu mon bonheur!... 
vous me brûlez encore la main... je vous déleste et ie vous 
aime, je vous maudis, rlje vous embrasse une dernière fois 
toutes ensemble et en effigie avant de me séparer de vous... 
Tiens, mon garçon... prends tout. . c’est pour la vie, je ne 
veux plus en entendre parler. (H remet à Stéphen le port*» 
te feuille.) 

sritntn. 

Ah ! c'est IA ce que tu appelles ton testament? 

GEOftGEB. 

San? doute, le testament d'un garçon, ce sont scs adieux A 
scs maîtresses. 

irfran, 

Sais-tu bien, cher ami, qu'il v a là de quoi compléter tout 
un muséum, et que U mission dont (u mo charges me parait 
us-.ez fatigante! 

CEO R CBS. 

L'amitié sc mesure A la grandeur du sacrifice. 

trima. 

Au moins est-ce bien tout? 

GEOB6E8. 

Tout absolument! (Comme frappé.) Ahl excepté., 

fripon. 

Il y a une exception?... 

GEORGES. 

Oui, une dernière folie... mais cette fois, toute restitution 
est impossible, vu que j’ignore la demeure, la qualité et lo 
nom même de la pereonne. 

frinw. 

En vérité? 

george* 

C'est une aventure qui date «le trois mois A peu prés... tu 
sais, à la lin de mon dernier voyage... j’avais hâte de revenir A 
Leipsick... le postillon crevait les chevaux... lorsque tout à 
coup, à quelques pas de la route, j'aperçois une vaste habita- 
tion, un château dévoré par les flammes. 

STtfriiSK. 

Un incendie? 

cmm. 

Je m’élance do ma .voilure, j'arrive sur le lieu do sinistre, 
près d'une aile écartée du château. . Us gens du pavs étaient 
d'un nuire côlé. occupés i combattre le progrès des flammes... 
J’allais me diriger vers eux, lorsque, au-dessus do moi, à une 
fenêtre, je vois paraître une femme qui recule et tombe, ren- 
versée sous un tourbillon de leu et de fumée... j'escalade... 
je la prends dans mes bras... je la transporte évanouie A quel- 
ques pas de lâ, sous les arbres du parc... et, tiens, rois- lu, 
Stéphen, ce souvenir-là, je ne m’en glorifie pas, c’est uno mau- 
vaise action. 

frirnw. 

Que dis-tu? 

erer ers. 

Aussi, toutes les fols que je jette les yeux sur cette ha- 
gue... 

STÉPHEN. 

Celle bague t 

cronus. 

Que j’ai prise â son doigt et qui ressemble singulièrement à 
une alliance... tiens, vois plutôt. (Il lui tend la main.) 
frirait, a lui-mém*. 

O ciel! l'anneau de nia mère! 

6COHGKS. 

Hein? que dis-tu? 

srifîiEx, à part. 

O mon Pieu! mon Dieu ! tout mon avenir brisé . toute ma 
vie détruite! (Jtw désespoir r-ganlant Georges.) Et c*est lui !... 
c’est lui 1 

cio no ts. 

Qu’as tu donc? pourquoi ma regardes-tu ainsi? mon cher 
Stéphen? 

«rime*. 

Georges, cette jeune fille... tu l'épouseras. 



CKOROXS. 

Moi! 

STÉriiF.n. 

Tu l'épouseras... je l’exige... il le faut! 

CEO AGES. 

Tu es fou! 

STÉemiv avec force. 

Georges, lu as détruit A jamais lo bonheur de celte pauvre 
entant... celui d'un fiancé qui ne vivait que pour son 
amour. 

«ONU, 

Ah ! ça, mais tu la connais donc ? 

ITÉrilE*. 

Oui, je la connais .. si le bonheur est perdu, reste l'hon- 
neur... et c’est l'honneur que je veoi que lu sauves, 

GEORGES . 

Impossible, mon ami.., tu le sais bien, puisque je me ma- 
no ce 80 ir. 

crimes. 

Avec elle, oui... mais pas avec une autre. 

^ „ ceoRces, 

Quel intérêt?... 

fTIflIM. 

Quel intérêt, dis-tu? Mais lit ne comprends donc pas que 
cetltï jeune lille, c’est celle que j’altcnda. qui va venir là, tout 
A 1 heure. 

QEORCBf. 

O ciel ! ta soeur ! 

iriMRN. 

Ma sœur! (A port.) Oui. ces! désormais la seul nom qu'il 
me suit pprmis de lui donner. (Haut.) Oui, Georges, c'est un 
frère qui te demande pouf elle justice et réparation. 

george*, après un silence. 

• Stéphen, mon pauvre ami... je donnerais ma vie pour que ce 
fatal événement n’ait pas eu heu... mais je ne puis l’é- 
pouser. 

fripon. 

Tu ne poux pus! 

GEORGES. 

Un mi-inge si avancé... qui va se célébrer ce soir même... 
et le contrat signé depuis uno heure... rompre A présent... 
c est impossible I 

•Tir MH. 

Tu refuses? 

610*618. 

Il le faut bien (Stéphen va fermer au verrou la porte du fond. 
pu m il saisit les fleurets et se met à les démoucheter.) 

GEORGES. 

Que fais-tu donc ? 

srienar. 

Tu le vois... ta n’avais jm* fini do me donner ma dernière 
leçon d escrime ; lu ne voudras pas, mon maître, que mou 
éducation soit incomplète. 

GEORGE*. 

Phll-il P 

STÉPHEN. 

Tiens! prends 1... prends dune, et défends-toi. 

GEORGES. 

Tu es fou ! 

tTÉPUEX. 

i En garde! 

GEORGES. 

i Mais je lo tuerai, mon pauvre garçon ! 

Eîépiiir, levant sur lui le fleuret comme pour lui en frapper le 

visage . 

Georges, veux-tu que jet#* soufflette comme un biche? 

donci*. 

Ah I Si tu le prends sur ce ton-là... (Il se met ra garde.) 

STÉPHEN. 

A la bonne heure l (/Use La tient.) 

«LOluiK*. 

Stéphen, le combat n’est pas égal .. Encore une fois, je te 

tuerai ! 

•rima. 

Tant mieux 1 ce sera pour toi un remords de plus. (Le combat 
*Vn^ije; puis, après quelques Lottes, «m frappe à la porte du 

Alice, derrière la porte. 

Stéphen! nous voilà f... ouvrez -nous!... Stéphen! Sté- 
phen! 

grfetiPH, avec émotion. 

Georges, c’est elle... c'est ta victime !... une dernière fols... 
je te supplie pour elle... 

GEORGIE. 

Une dernière fois, je refuse 1 
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ALI». 



7 



«rftMim. 

Eh bien donc, que Dieu *oit jupe entre nous! (le eomftdl re- 
commence levé fureur. On frapp toujours.) 

ALIC*. derri'-rr la porte. 

Stéphen ! Stéphen ! mon ami ! 

■*nn. 

Ouvrez-nous! 

ALI». 

lion ami, mon frère, que se passe-t-il?... Ouvrez, ouvres 
donc 1 {La PO** d'Alice est toujours MlMdM à FlïfWfllf. fjt* 
deux jeunes gens te battent à outrance, tans qu'on puisse deviner 
quelle tera furve du combat. La loiU tombe..) 



Ntl DU l* r ACTE. 



ACTE n. 



Un jardin élégant, duo* pavillon* de plaîn-ptttt arec le sol, !*nn 
k droite ri l'autre k gauche. Celui de gauche avance uu peu tur 
b scène. 

MÈNE PREMIERE. 

ALICE, MARIE. [An lever du rideau, Marie, assise à droite de- 
vant U pavillon, lit tout haut dans un petit livre A U es est dans 
tiidirievr du pavillon, elle écoute ri» unir, puis entre en scène et 
rient douceme? U se placer auprès d’elfe.) 

■ *Ti r E, lisant. 

• Le parrain et la marraine, en présentant à Dieu reniant à 
» qui ils viennent donner leur nom... » 

ALicr, tu* tiAuU.iHi Uÿut>mtnt l’tpaule. 

Es-tu folle, Manu? tu recommences toujours la même lec- 
ture. 

MAS». 

C'est pour mieux me pénétrer de l'importance de mes nou- 
velles fonctions. Dans une heure , ne serai-je pas marraine! 
Atics , regardant à gauche vers U fMSoillon qu'elle vient de 

quitter. 

En effet... dans une heure. 

maris, te friYiitt. 

Grâce aux soins de notre cher Stéphen, ce kiosque... (elle 
montre Cextérinsr) a été transformé en chapelle }«our la pu use 
cérémonie... il a été prévenir le pasteur , et , bientôt, ce bap- 
tême, sans cesse retardé depuis un an... 

ALICE. 

Pauvre Stéphen !... rien n'a pu fatiguer, rebuter ce nohîo 
courage!... il est fidèle au malheur comme d'autres le sont A 
la prospérité. 

HAtttt. 

Enfin, le voilé devenu, ce que noti3 avions toujours espéré, 
un artiste de premier ordre, peintre à U mode de toutes les 
grandes dames de Vienne et favori du prince impérial... (Test 
Son Altesse, sans «loulc, qui le retient ei longtemps ce ma- 
tm !.. Je suis d'une impatience!... et voilà tiourquoi j'en re- 
viens toujours à ma lecture... {Elle reprend sa place, et lit.) 
« Chapitre IV, article 1" . Le parrain et la mai raine... » 

AUCS. 

Encore 1 

«AniB, continuant. 

• En présentant à Dieu l'enfant à qui ils viennent de donner 
» leur nom, font serment de lu protéger et de le chérir, de 
» veiller sur lui pour le préserver du danger ou de la douleur, 
» le consoler ou le défendre: enfin, ils doivent égaler et par- 
» fois lemplaccr le père et la mère dans tout leur amour et 
» toute leur sollicitude...» fS'in/crrowjwwl rt$e reto umeti» ver* 
sa treur au» s'appuie mi r le ans de sa chaise.) Je te demande si 
lui et moi. nous allons prendre au sérieux un engagement pa- 
reil, lorsqu’il s’agit de ta fille? 

Ali» 

Ma chère Marie!... 

VAnrt, ffpransitt sa lecture. 

« Article II... * Ah I ah! par exemple ! en voilà un que je 
n'ai me pas et que je ne peux pas comprendre. 

AUC*. 

Lequel? 

«Ami, liront. 

• Article II : U est défendu à un parrain d’épouser sa com- 
• mûre... • Pourquoi cela? le eais-luît 



Pas plus que toit 



HABIB. 

Il faudra que je le demande à Stéphen* {Se levant vivement.) 
Est co lui ? Non, personne !... Alil je n'y tiens plus, et je vais 
guetter son retour dans ce pavillon, auprès du uerteau de ma 
filleule... Sais-tu qu'elle me connaît déjà presque autant que 
sa mère... et même j‘ai sur loi un avantage... je l'amuse... tan- 
dis que toi... 

au», lui tendant la main en souriant avec tristesse. 

C'est vrai! tu es heureuse, Marie! 

HABIB. 

Heureuse!., non, car je te vois souffrir... Seulement, auprès 
du toi, je m'efforce de le paraître beaucoup, pour que lu le sots 
un peu. 



AU». 



Bonne sœur ! {Marie entre Jan • le pavillon de gauche.) 



SCÈNE II. 

ALICE, seule. 

Avec une «rur comme elle, un ami comme Stéphen, ne de- 
vais-je pas me croire à l'abri de l'affliction même la plus lé- 
gère?.. . Et cependant... ô mes souvenirs!... Je revenais 
joyeuse avec .Marie, j'appelais Stéphen pour lui annoncer que 
la prière avait dissipé toutes mes frayeurs... je l’appelais, en 
frappant A lu porte de notre pauvre demeure... elle restait fer- 
mée, et pas de réponse t... rien qu'un cliquetis d’épées et des 
cris de fureur !... puis, un dernier cri sc fait entendre, terrible, 
déchirant !. . la porto b'ouvre. je m'élance, et ja vois, je recon- 
nais, pâle, inanimée... eeito ligure qui rn’était apparue na- 
guère si redoutable... qui ino semblait celle d’on mauvais pu- 
nie acharné à ma perte... Le jugement do Dieu était pro- 
noncé... la main de Stéphen avait tait justice !... j’étais ven- 
tée'... à quel prixl... Georges de Saldorff expire dans les 
bras de ses amis... ils l'entourent en s’écriant qu’il est frappé 
à mort, que son coeur a cessé de battre, quu Stépuen n’est plus 
en sûreté u Leipsickl... Fuyez! Cuves ! lui disent-ils, ou vous 
êtes perdu! El moi, entraînée par lui, je m’arrache un instant 
de ses bras, et, malpré moi. je reviens sur mes nas pour jeter 
un dernier regard sur celui qui n’est plus... et alors... alors... 
j’éprouve dans tout mon être une sensation inconnue, indéfi- 
nissable... mon cœur tressaille avec. violence... il va éclater et 
briser ma poitrine. ..et pourtant oen’est plus moi qui tremhlect qui 
frémis ainsi... non... il vient de se révéler en moi uneexiMenco 
qui n'est pas La mienne et qui en est désormais inséparable !... 
J'ai compris enfin la cause de mon effroi, do mes terreurs t... 
Je suis mère!... et je demande à Dieu <Io joindre deux vic- 
times à celle qui vient d’expirer wjus mes yeux !... (£Ue 
tombe untanttr sur vue chaise fie. jardin. Moment ae silence; pont 
ei/; reprend lentement.) Le ciel n’a pas exaucé lu vœu de mon 
désespoir... Il m a condamnée à vivre... lais prières de Sté- 
phen, les larmes de roi s-sur... c’éliient des ordres... J'obéis* 
sais... 

SCENE in. 

ALICE, STÉPHEN. {Il rentre en terne <iii fond, regarde. Alice gui 

ne le voit pas, et il froisse avec colite, uno lettre dans ta main.) 

AUC*. 

...Et nous sommes venus enfin nous établir à Vienne, où 
le bruit de cille mort nous u étéconfumé... où l'on ignore nos 
malheurs. . et là, cependant, la calomnie vient me pouiauivre 
sur le berceau de ma fille! 

STEPHEN, descendant vivement jusqu'à elle. 

La calomnie 1 

ali», je levant. 

' Stéphen! 

STirftia. 

La calomnie! îl8 80ntdonc parvenus jusqu'à vous# ces mi- 
sérables propos?... 

ALICE. 

Ne vous inquiétez pus de cela, mon ami... Mon Dieu, d’ordi- 
naire, je n‘v lais jus grande attention, je vous assure... Au- 
jourd'hui, c est la faute de co vilain ciel gris qui me rend triste 
et sombre comme lui... le premier layon de soleil va emporter 
tout cela. 

STÉfHF.V. 

Oh ! je sais que vous n’aunez pas à pleurer devant té- 
moins... 

ALI». 

Allons donc! Est-cu que je pleure P 

STBMKH. 

A peu près tous les jours.... ces chosee-là ne peuvent échap- 
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per 4 un peintre de portraits, qui a l’habitude d'observer les 
physionomies. 

ALICS. 

Eh bien, quand cela serait!... vous n’y pouvez rien, mon 
pauvre Stéphen!... 

trtniu. 

Au contraire... et c'est ce que je viens vous dire. 

AUCB, 

Comment? 

stéphin. 

Il faut que celte position Unisse, ma chère Alice... il le faut 
pour vous, pour moi, pour tout le monde 1 

AUCB. 

Pour vous! 

surum. 

lion l)icu, oui-., il y va de mon avenir, de ma fortune qui 
est la vOtre, 4 vous, à notre chère Marie. . (mon/, ant le pavillon 
de gauche) et 4 telle pauvre créature innocente! 

AUCB. 

Mais, comment cela, mon Dieu? 

ITfPMBII. 

Ces propos, ces soupçons ne sont pas restés longtemps con- 
finés dans le petit cercle de notre voisinage ... ils se sont éten- 
dus dans la ville, et do la ville sont arrives jusqu'à la cour! 

AUCB. 

Ciel! 

ITBMWf. 

Ah ! Us sont charmants, sur ma foi, dans cette cour impé- 
riale, qui est, comme on le sait, le foyer des bonnes mœurs et 
le modèle de toutes les vertus !... Mais, que voulez-vous? c'est 
ainsi que va le monde... ce sont les impies qui prônent la 
religion . et les sacripants qui prêchent la morale î Jusqu'au 
prince qui s’en mêle, comme si je ne savais pas à quoi m'en 
tenir sur son compte, moi qui ai fait pour lui les portraits de 
trois dames d'honneur de sa femme, sans compter celles qu'il 
me reste â peindre encore ! 

AlICB. 

Le prince! Que vous a-t-il dit? 

trérini. 

Il a mieux (ait que de me parler... il m'a écrit... les paroles 
s'envolent, comme on dit, mais les lettres restent... à moins 
qu’on ne les perde.-, et je n’ai garde d'égarer la sienne! 

AUCB. 

Cette lettre, Stéphen? 

STCr-nSif , la lui donnant. 

Cette lettre... il fout une situation comme la nôtre pour que 
je me résigne 4 vous en imposer la lecture... Usez, mais lisez 
tout l»as, Alice, car votre cœur va se soulever comme te mien 
de honte et d’indignation. 

alicb, lisant la lettre. 

• Mon cher Muller, mon ami... je vous conserve ce titre 
» que vous pouvez encore justifier... Je voulais depuis long- 
» temps vous parier d'une chose qui m'afflige, qui préoccupe 

• d'une manière fâcheuse tous ceux qui nnrntourent... Vous 
a devinez qu'il s'agit de votre position près de cette jeune mère 
» et de son enfant... Cette position doit changer de caractère 

• pour que je vous conserve mon estime et mu faveur... Avant 
» tout, vous éviterez, ie n’en doute pas, le scandale de ce bap* 
a tômoqui devait se célébrer aujourd’hui... Ce n’est pas à vous 
» qu'il appartient de présenter 4 Dieu cet enfant . je m’offre à le 
a faire, moi, le lendemain du jour où, réparant vos torts en- 

• vers sa mère, vous aurez présenté voire femme à l'une do 
a tues soirées... • 

iTiraiR. 

Hypocrite î 

alicb, u rapprochant vivement de lui. 

Et vous ne vous êtes pas révolté 4 cetii» lecture?... et vous 
n êtes pas allé trouver le prince pour lui dire... 

srfruBn. 

Si vraiment, j’y suis allé... 

alicb. 

Eh Lieu? 

* sTÉrnEn. 

Eh bien. Son Altesse sérénissime m'a fait fermer sa porte... 
et un imbécile de chambellan, un de ceux dont j'ai peint der- 
nièrement la femme pour le compte de monseigneur, m'a dit 
dun air narquois : Mon cher monsieur Muller, depuis quel- 
ques jours lo prince a horreur des célibataires et ne veut plus 
admettre dans son palais que des hommes martes .. avec leurs 
femmes, bien entendu !... Et il riait, ce bon chambellan... U 
D’y a nen de bête comme un chambellan ! 

ALICB. 

Mais, c’est infâme, cela!... Il n’est donc aucun moyen de 
repousser, de confondre la calomnie I 



BTCfllCT. 

Aucun, ma pauvre Alice. . c' Vsbâ-dire, si fait, il y en a un... 

ALUS. 

Lequel ? 

tTfrflRT, 

Darne ! c'est de suivre le conseil du prince, ou plutôt de faire 
Sa volonté. (âfori> reparaît à yauche au seuil du pavillon; elle 
semble joyeuse d'entendre Stéphen.) 

ALICB. 

Sa volonté! 

«TÉP1IIN. 

Ce n'est pas la sienne seulement, Alice... Vous devez vous 
rappeler que c'était aussi autrefois celle de ma mère ! 

ALI CK. 

Votre raôre! 



SCENE IV. 

STÉPHEN, ALICE, MARIE. 

sténiei», VfiftTccoanU 

Tenez, demandez plutôt à Marie. 

HABIB. 

Plalt-il? 

•TérBiir. 

Tu le sais aussi, toi ! Il a bien fallu satisfaire enfin ta curio- 
sité, et le faire connaître la dernière volonté de ma mère. . 

«unis. 

Oui, je me rappelle .. un projet de mariage entre vous et ma 
sœur. 

STKPUCN. 

C’est cela. 

marie, à part. 

Ciel !... il y pense toujours ! 

ALICB, a tac effroi. 

Un mariage I 

STÉPHEN. 

Pour en finir avec ces bruits injurieux qui nous atteignent 
tous, pour vous rendre enfin le repus et fhooneur, c’est le 
seul moyen possible.. Demandez 4 Marie... tu comprends cela, 
toi... 

HABIB. 

Sans doute... jo... je comprends... 

sTtnier. 

Et vous, Alice? 

AUCB. 

Moi! 

»téniei«- 

Songez que nous pourrions être tous heureux t 

ALICB. 

Heureux!... 

STÉPHEN. 

Demande* à Marie, mais parle donc, foi, parle donc... 

maiiie, trti-viie. 

Oui, oui, nous serions fous heureux! 

•LICE. 

Pardonnez-moi, Stéphen!... utais cette proposition, impré- 
vue aujourd'hui... ce retour 4 d'anciens projets que j'avais 
crus pour toujours ahandonr.es, vient me surprendre si brus- 
quement au milieu de ma tristesse... 

. jTénm. 

Que vous avez besoin de réfléchir... C'est bien, Àtlce, je vous 
laisse et j'attends là, votre réponse... (U montre le pa vUimop- 
pose <i ceiui par où font entrées les de ux femuus.) Marie, plaide 
ma cause... 

HABIB. 

Moi! 

ITÉPIItH. 

, le t’en nrie. Je compte sur toi. {tl entre d droite, en se recom- 
mandant du geste et du regard à ltar/e.) 

SCÈNE V. 

ALICB. MAUIB. 
habie, à part. 

Plaider sa cause ..je n’ai jamais eu d’éloquence... et puis, jo 
manque de conviction... U est vrai qu'un avoral peut suit 
passer. 

AUCB. 

Varie, ma bonne sœur, qu'eu dis-tu ? Que dois-jc faire ? 

MARIE. 

Dame ! je t’adresserai la même question... Qu'en penses-tu? 
I m a semblé que tu tremblais 4 celle idée de mariage... Me 
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euis-je trompée? 

tues. 

Non, je puis te l’avouer à loi. Atari*.», je n’ai pas attendu 
jusqu'à ce jour pour me souvenir... 

HABIB. 

Ah! lu y pensais? 

tues. 

Sans doute... Pauvre Stéphen ! ses regards» sa contrainte ne 
me le rappelaient-ils pas sans cesse ? 

HABIB. 

Test vmil moi aussi, je ne l'ai que trop remarqué... M.iisje 
croyais que tu no l’en apercevais pas, et je te trouvais bien in- 
différente, ou bien aveugle I 

A UCS» 

J’ai tout vu. 

HABIB. 

Et, dis-moi, l'aimes-lu? 

Alice, 

Ne lui dois-je pas la reconnais* mee, le dévouement de toute 
ma vie? 

HABIB. 

Alice, ce n’est pas là ce que je l'ai demandé... l’aimcs-tu? ■ 

AUC*. 

Eh bien! j'ai pour lui une alYeclion égale A celle que j'ai 
pour toi. 

HABIB. 

Ah! voilà tout? 

alics; 

Voilà tout. 

HABiB. à part. 

Tandis que moi... Mais ce n'est pas de moi qu’il s’agrt... pial* 
dons! 

AUCS* 

Que dis-tu ? 

HABIB. 

Je dis que lu dois l’épouser... 

AUCS. 

Marie ! 

HABIB. 

Et qu une amitié aussi sincère que U tienne suffira pour le 
rendre heureux. 

ALICS. 

Mon amitié ne doit pas lui imposer le partage de mes misè- 
res! Je ne le veux pas... et d’antres pensées d'ailleurs ne doi- 
vent-elles pas loueurs nous séparer? 

HABIB. 

Lesquelles? 

Alice. 

Ici... le berceau d'un enfant! A Lcipsick, la tombe de son 
père! 

HABIB. 

Son père! 

ALICS. 

Dis-moi... tu ne te rappelles pas ce malheureux?..; 

HABIB. 

Monsieur de Saldorf!... si fait... ne l’ai-ie pas vu deux fois 
eo un jour. .. la première, j’étais seule, et je l ai reçu en l'absente 
de Stéphen, pendant ton sommeil... la seconde, je rentrais 
avec lui... et ce duel était fini. 

ALICS. 

Mais ses traits ont dû s'effacer de ta mémoire?... 

HUHl. 

Oh 1 non... d'ailleurs, je les retrouve... 

A LICB. 

Où donc? 

haris, ffuiu/ran* le pavillon de gauche. 

U! 

AUCS. 

N'est-ce pas? 

HABIB. 

C’est au point que de temps, en temps, ça me fait peur. 

AUCB. 

Comme à moi. 

HARtB, ïe/forçwit de tourbe. 

Pas assez cependant pour m'empécbor d’embrasser ma fil- 
leule. 



AUCS. 

Eh bien... moi, je m'arrête parfois au moment d’embrasser 
ma fille, «t je m'éloigne d’elle avec terreur. 

ha ni K. 

Oh ! que me dis-tu IA... c'est impossible ! 

alice, lui jrrenant vivmnü la main. 

Tiens, Marie!., il y a de ces choses qti une temme ne p>-ut 
confier qu a une femme, une sœur qu'à une sœur .. quand je 



cherche a lire dans mon Ame. je n’y trouve nue trouble et con- 
fusion. (Montra»! l r pflciWon de gauch*,) C’rst là qu’est renfermé 
le dernier espoir de ma vie... j'y revient sbos cesse, perce 
qu'une mère ne peut se lasser de contempler son enfant... et 
sans cesse je ta fuis en pleurant; parce que c'est lui, tou jouis 
lui que ie crois revoir... cette douce ligure m'attire et me re- 
pousse a la fois... et chaque jour qui s’écoule, en donnant plus 
de fixité A ce regard, plus d'expression à ce sourire, chaque 
jour augmente encore celle ressemblance... et cette ressem- 
blance me tue... car j’ai peur de ne plus aimer mon enfant, 
cl c'est humble cela!-., de reporter unjuur sur elle unu partie 
de la haiue qu'avait méritée son père. 

Habib. 

Oh ! tu le trompes, Alice... tu reportes au contraire sur le 
souvenir de monsieur de Saldorf, une pensée de clémence qui tu 
vient de ta fille- . cl dans le fond de l ilme, c'est à elle, tou- 
jours à elle, que tu dots songer en eftell 

A LH. B. 

Oui, c’est cola! lu as raison, ma chère Marie, à elle seule I 

HAKIR. 

Eh bien ! je to parlais tout à l’heure en faveur de Sléphcn 
seulement pour lui tenir ma proie, et sans être bien convain- 
cue... je le suis à présent.. . [Montrant .vu gauche.) C’est elle, en- 
tends-tu? c'est ma filleule qui m’a décidée... 

AUCB. 

Ah ! parie donc ! 

HABIB. 

Tu veux qu’un jour elle soit heureuse? 

AUCS. 

Si je le veux ! 

HABIB. 

Pour cela, tu lui déroberas jusqu'à la connaissance de tes 
chagrins. 

AUCB. 

Je te le promets. 

HABIB. 

Ce nom de monsieur de Saldorf ne sera jamais prononcé de- 
vant elle? 

AUCS. 

Jamais. 

HABIB, 

Ce n’est pas tout... quand un ami, un homme de cœur, fort 
par sa conscience contre les préjugés du monde, veut assurer 
A ont enfant, un nom et un avenir, tu n as pas le droit de t'en 
priver par tes relus. 

AUCS. 

Ainsi, tu me conseilles? 

H A II II. 

Je t’en prie, ou plu tût... je to le dis encore, ce n’est pas moi.. 
c’est elle qui t’en conjure. 

ALICS. 

Ma fille... Dieuje veut alors!., et je suis prèle à obéir... 
| J/ojiIronl te pavillon à droite ou est entré Stéphen.) Va lu lui dire, 
a lui. 

HABIB. 

Ah! moi! 

AUCB. 

Qui Varrcte ? 

moue. . 

C'est que peut-être tl aimerait mieux que ce fol loi. 

ALICE. 

Marie... va le lui dire. 

haiiii, à «llHném. 

Allons, j'ai gagné sa cause, a lui... la mienne était perdue 
depuis longtemps. 

AUCB. 

Eli bien ! 

HABIB. 

Je te l’amène! ( S lie marche vers le pot Mon Je droite. Coupa 
de tonnelle û i-j teneur. Un domestique entre au /on J tenant une 
carte a la main.) 

BCÈXE VI. 



LES «Ames, UN DOMESTIQUE. 



i.b hohbatique, saluant et présentant la carte. 
Un étranger demande « voir monsieur Muller... 

Habib, s'arrêtant. 

Un étranger ! 



AUCB. 

Eq ce moment... je ne crois pas possible. 

LB BOHASTiei'B. 

Je l’ai dit... mais ce monsieur» insisté... Un ami intime, à ce 
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qu’il parait . 11 est arrivé avec tous tes bagages... il vient, dit- 
il, loger chez Monsieur. 

ALICE. 

Que signifie ?... 

MARIE. 

Donne* cette carte... Je vais la remettm A mon tuteur. 

ALICE. 

Bt priez d’attendre. (Le domestique sort par te fond.) 
k imr. regardant machinalement sur la carte. 

0 mon Dieu ! 

ALICE. 

Qu’as-tu, Marie? 

marie, relisant avec stupéfaction, 

t Celle carte !.. oh* j’ai mal lu sans doute... Mais non... non... 
c’est cela,., c’est bien celui., tiens regarde, ma sœur! [Elte va 
remettre la carte à Alice. En et moment parait au fond t étranger 
■we U domestique, qui veut l’empêcher < f entrer a ans le jaiain. 
Cet étranger, c'est Georges de Saldorf.) 



BCr.NF. vu. 

ALICE, MARIE, GEORGES, fuit STÉPHEN. 

C CORSES. 

Non. mon garçon, je n’attendrai pas ihtantage... le veux le 
voir à l’instant, à l'instant même. (La voix de Saldorf a d'abord 
frappé 1rs deux femmes ; puis .Varie a reculé avec effroi jusque i>ir 
le devant de la scène. Alice, au contraire, comme attirée irrésistible- 
ment par la voix et Us traits de Georges , a marché jusqu'à lui, le 
fixe. et se rejette en arriére en poussant un grand cri de terreur. C e 
cri est aussi jr lé par Morte, mais bien moins articulé. Tou'es deux 
demeurent immobiles, les yeux toujours fixés sur Georges.) 
csoi.cn, regardant d'abord Alice. 

C'est elle ! ( Stéphen rentre à droite, attiré par le cri des deux 
femmes ; il regarde H s'écrie à son tour.) 

née bis. 

Georges ! 

ceOrce», marchant vers tu». 

Stéphen!., mon vieux camarade! ( Stéphen malgré lui recule 

d'un pas.) 

SCORE ES. 

Ah ! c’est juste 1... Je devais m’y attendre... ma vue produit 
cet eiïet-là sur tout le monde !.. un revenant I ( Marie, toujours 
tremblante , o été rejoindre sa saur qui ni cesse de regarder Geor- 
04!.) 

. BTÎTHIN. 

Georges de Saldorf, vivant ! 

CCORCZS. 

Vivant, bien vivant, très-vivant!.. (Déclamant.) • Les gens que 
vous tuez se portent assez bien. » Comme dit je ne sais plus 
quel poêle français... Eh bien! tu doutes encore?., approche et 
touche celle main, je te prouverai que c’est toujours celle d’un 
ami... (fl regarde Alice.) 

STlrirts. 

Mais ce bruit de votre mort répandu par la voix publique et 
parles journaux?.. 

CFORCtl. 

Un mensonge, une ruse de guerre de mes amis, à l'adresse 
de la police.. .du reste, si je n étais pas mort... je n’en valais 
guère mieux... Mon compliment, cher ami !( Faisant un geslc 
a escrime. ) Tu vas bien !.. lu fais honneur à ton maître d’armes. 
Il m‘a fallu six mois pour me remettre de la leçon... que jo 
t’avais donnée... 

ALWE, o leur à tour regardé Georges en scène et F enfant dans 
la coulisse, tans bouger de place : enfin ses yeux te fixent sur le 
jeune homme ; elle le regarde, elle F écouté avec la plue profonde 
attention comme pour s assurer qui t existe encore. 

Ce n’est pas un rëvc... un accès de délire... il est là! devant 
moi ! c’est lui, mon Dieu ! c’est lui ! 

ocoiiCM, dominé par le regard d'Alice et tombant à genoux. 
Moi, un malheureux ! un coupable bien repentant, pour qui 
ie devoir devient un bonheur aujourd'hui... 

TOM. 

Le devoir l 

ofloftces, se relevant* 

Stéphen, le pécheur le plus endurci Unit par se convertir— 
surtout quand:», acu pendantsix mois la mort datait. I<*s,yeux... 

Cet acte d* justice et d’honneur que je t’ai refusé lorsque tu 
l’exigeais 1’ ,p%» a la main, je viens librement e’. de moi même 
t’en offri • l'accomplissement... je viens te demander ta sœur en 
mariage ,, 

ETéeniw, à part. 

Ma sœur I encore ce nom ! 

CBORCEE. 



Eh bien, Stéphen? 

marie, bas à Alice. 

Eh bien, Alice? ( Alice ne répond rien, lui serre ta main en lue 
montrant de l'etil U pavillon de gauche. ) 

AiiriiEa, prenant Georges à part, 

Mais je me rappelle que tu allais le marier lorsque... 

ciüiigbs, bas . 

Chut !ne parlons pas de cela!, ma future, impatiente de pas- 
ser des limbes du célibat dans le paradis de l’hyrnénée, ne s'est 
pas donné la peine de m’attendre... elle s’est mariée sutis moi., 
avec un de mes amis... Sainte amitié!... Enfin, que me ré- 
ponds-tu? 

«Tirsin. 

C’est elle, c’est Alice qui déciderai 

CEORCES, bas. * 

Abt elle s'appelle Atice !.. joli nom !..etla (femme ..ravissan- 
te... vrai, je suis plus heureux que sage... j'aurais mérité 
qu’elle fût laide... ( Il s’incline devant Alice et lui dit: ) J’attends 
avec impatience et j’implore votre réponse. 
alice, sont le regarder, et u plaçant ou milieu du salon entre lui et 
Stéphen. 

Btéphen, faites prévenir & l’instant U pasteur, et priez quel- 
ques amis de nous servir de témoine Ce mariage doit avoir lieu 
aujourd'hui même. 

LES TROIS ACTE» 5 PEHSOMUCBS, 

Aujourd hui t 

siéra m. 

Cependant, Alice... 

Ane», le regardant trpr esté tenu ni. 

Jo compte sur vous, mon ami... mon frère... 

STÈriiiN, «'luchnonJ. 

Ah ! vous avez raison... j'obéis... je ferai mon devoir. 

MARIE, Ô port. 

Pauvre Stéphen !.. C’est égal, moi je n'augure pas trop mal de 
ce nouveau mariage. ( Sur un nouveau geste d'Alice, Sla’ie va 
donner ta main à Stéphen et sort avec lui par le fond. Georges re- 
monte la tcvne. un Us reconduisant . Alice aemeure sur le devant à 
droite. ) 

SCÈNE vm, 

GEORGES, ALICE. 



GC0R6IA. 

Pauvre rnrçon ! U ne parait pas très-enchanté de ma résur- 
rection... Il ne se réjouit guère do me voir entrer dans sa fa- 
mille... je conçois cela... il a de moi une si mauvaise opinion... 
Mais vous, Madame... pourrai -je jamais assez m’humilier de- 
vant vous, et trouverai-je des paroles pour vous exprimer ma 
reconnaissance, mon repentir... et surtout, mon bonheur. 

AllCB. 

Monsieur... veuillez me faire l’honneur de me traiter sérlcu- 
sément. 



O BOREES. 

Mais, je vous assure, Madame , que le n’ai jamais été plus 
séné u x... Ma conversion est réelle, irrévocable, et vraiment, 
je n’y ai pos grand mérite depuis que je vous ai vue... aussi, 
je vous jure... 

ALICE. 

De grâce !... dispensez- vous de me faire des serments, je ne 
vous en demande pas. 

Grornf-. 

Je comprends, il vous faut une épreuve pour vous décider à 
m’accorder ma grâce tout entière... Eh bien ! je la mériterai... 
je saurai regagner l'amitié de Stéphen et, mieux encore... la 
vôtre!... qui sait? un jour, peut-être, touchée de mon repentir, 
de mon amour... ( Il s'approche <TelU et veut lui prendre la 
main. ) 

alice, s'éloignant avec effroi. 

Jamais! Monsieur!... 

ciorges. 

Qu'avez-vous dit? 

ALICE. 

Non, jamais ! je serai votre femme, puisque par vous je n’ai 
plus de choix qu’entre la honte et le aaUteor... Mais de vous 
à moi. Il y a des paroles qui ne doivent pas être prononcées. 

CEORCES. 



Madame ! 



ALICE. 

Ni Amour, ni amitié... c’est impossible t 

oioRai*. 

Impossible !... et cependant ici... tout A l’heure... vous ave* 
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accepté ma main, sans hésiter, et je l’ai bien vu, malgré la vo- 
lonté de Stéphen... dois-je croire <iue ce mariage... 

ALICE. 

Ce mariage!... si j’ai pu y consentir, si je n'ai pas préféré 
mille fois la mort, si je me' suis condamnée à vivre, ce n'es! 
pas pour moi. Monsieur, c’est... c’est pour elle !... (En disant 
çtt mots, tilt a eU ouvrir ta p'<rU du pavillon de gauche.'' 

«BORCBS. 

Pour elle!... qui donc? (// entre vivement dan* U pavillon,) 

ai.ics. 

Àh! sortons... sa vue m’effraie plus encore que n'avalent 
fait tous mes souvenirs, et je n’oserai même plus à ptv rnt 
jeter les yeux sur ma fille, (fcffr sort parle fond. An rat™* m- 
rtanf, on entend George* pousser un cri dans la coulisse dr qauche ; 
puis il repavait au seuil du pavillon.) 

SCÈNE IX. 

GEORGES, seul. 

ün enfant!.. un enfint!..unenetile fille, jolie, jolie commeun 
ange. (// mtre dans le jardin qu’il arpente en riant et en pleurant 
comme un fou, rf dans une extrême agitation.) C'eût étonnant!... 
moi, le sceptique, l'incrédule, moi qui me suis moqué si sou- 
vent des affections, des vertus de Camille, il a suffi de la vue 
d'un enfant pour me remuer le co ur comme au plus candule 
des bourgeois, et j’ai pleuré, je crois... Oui je pleure encore... 
A Honsdonc ! est-ce que c'est possiblo ?.. . si l’on me voy.il t !.. . A h! 
ma foi, va te promener, la honte! . Ces larmes, je ne les retiens 
plus !... je ne veux plus les retenir! ( Il retourne au seuil de ta fierté 
et envoie des baisers a l’enfant.) t qu'elle m'a tendu ses deux 
pelites mains en me souriant d’un air de connaissance, connu» 
si une voix secréte lui avait dit : Ce mauvais sujet-là, c’est ton 
|W*re !... (Aiaitl et pleurant .) Ma fille! ma fille! comme je vais 
l'aimer I... et ta mère! ta mère !... Ah ! mon Dieu ! je me sou- 
viens: ni amour, ni arailié!... c'est l'enfer qu’un pareil ave- 
nir !... Mais non, non!... Je l'espère plus que jamais, à pré- 
sent, madame Je triompherai de vos mépris, de votre 

haine... Il v a entre nous un point de ralliement le berceau 
de notre fille. Notre fille, c'est la trait d'union qui doit nous 
rapprocher l'un de l’autre, et nous rendre à jamais insépara- 
bles... Oui, ramener à moi le cœur de ma femme... de nia 
femme, bonne, sage, honnête... de ma femme, plus belle mille 
fois que toutes les maîtresses de la terre... Voilà une entreprise 

lorleuse et digne de moi. Mais d’abord que je la revoie, que je 

embrasse encore, cette pauvre enfant à qui je dois les premières 
firmes de bonheur que j’aie versées de toute ma vie. Je re- 
tourne auprès d’elle... et nous verrons. Madame, nous verrons 
si vous me répéterez encore : C’est impossible! quand j aurai 
trouvé des inspirations et de l'éloquence auprès du berceau de 
ma fille. (// rentre encore dans le pavillon de gauche, et ferme la 
porte sur lui. Stéphen parait au fond du théâtre, il est suivi d’.4- 
lice t et tous deux paraissent poursuivre un enlrvfien frès-ammé.) 

SCÈNE X. 

ALICE, STÉPHEN. 

stêfuin 

Alice... tout est prêt... «fans un instant kl sera votre epoux.,, 
ti moi, je vous fuirai... 

AUC». 

Vous, Stéphen, partir, m'abandonner... Oh ! je vous en sup- 
plie!... 

STtWIff. 

J’aurai la force de vous conduire, de vous donner la main 
jusqu'à l’autel... d’assifcter à ce fatal mariage... niais après... 
demeurer auprès de vous dans cette maison... je ne Je peux 
pas... non, je vous aune trop pour cela. 

ALICJ. 

Stéphen? 

STfeHIft. 

Oh! pas comme un frère... ce nom-là, depuis qu'il est de 
retour, ce nom me désespère, m’irrite, il me donne la fièvre ... je 
n’en veux pas!.... Maudit Saldort ! c'est mon mauvais génie !... 
c'est un démon acharné contre moi. Il y a dix-huit mois, à 
Lelpsick, j'allais vous épouser... il me présente en riant celte 
bague, dont la vue seule me prouve que c’est impossible au- 
jourd'hui, j’appelle un prêtre pour nous unir, et il revient en- 
core, lui! Il revient... de l'autre monde... de l'enfer, je croîs, 
pour se pincer entre nous deux; et vous m'ordonnez de tout 
préparer pour votre mariage !... je l'ai Tait.-, aussi vous pouvez 
comprendre, Alice, que j'ai penlu tout mon courage. 

ALICE. 

Du courage! eh? ne m’en faut-il pasàmoi... Mon ami. par 



pitié... n'ajouiez pas encore à ma douleur en me laissant voir 
toute la vôtre ! 

Mêmes. 

Le temps effacera vos chagrins .. vous serez comtesse de 
Saldurl... et lui!... 

AUC». 

Stéphen... est-ce à vous rie nie railler aussi cruellement? 
voua, mon ami... pardon. J'allais dire encore . Mon frère... 
on ne &e défait pas en un jour d’une habitude de toute la vie... 
Mais n'enviez pis, surtout, n'envies pas la destinée de M. de 
Baldoif !... Ah! que votre place dans mon Ame sera différente 
de la sienne!... Sa vue me glace le cccur... elle est pour moi 
le plus hornble des supplices. 

irSMiEJt, marchant ot*e agitation et se tournant machinalement 
vers le pavillon où Ururges vient de disparaUre. 

Démon! va! il faitidle malheur de tout le monde... et je ne 
peux rien pour l'empêcher... rien!... j'ai raisou de partir* 

AUC*. 

Mais, où irez-vous? 

Sfiranv. 

Que sais-je? j’ai mes pinceaux, et, avec eux, Je trouverai 
partout à vivre. 

aurr. 

Eh bien! séparé de mol, mais jamais oublié, vous garderez 
un souvenir. nVst-oe jus, à la pauvre Alice, qui, dans ses 
jours d’affliction, portera vers vous su pensée, qui ne cessent, 
mon ami, de songer à vous, du vous aimer, et de vous bé- 
nir. 

•rimn, 

Alice, je n’ai pas besoin de vous le promettre... je ne peux 
pas vous oublier... 

SCÈNE XI. 

LM MÊMES, MARIE, puis GEORGES. 
marie, mirant en courant par le fond du théâtre. 

Ma sœur! masceuri tout est prêt... elle pasteur attend. 

iiiruiii. 

Déjà P 

MARIE. 

Nos amis Boni arrivés, et l'on demanda ta futur. 

a mce et STifiiît, rnsemhle. 

Le futur ! {A ce* mois , Georges a reparu sur le seuil du fKivillxv. 
Il est tres-pdlt et semble profondément dntu.) 
gcoücks, a'auanpaNl tvn tes autres personnage s, et se plaçant 
enfr t Alice rt Stephen. 

Le futur! le voilà. (Cri de surprise de Stéphen et des deux fem- 
mes, Georges repr.-nd, après un instant de silence : ) Slephe i, 

ion ne donc la main à la mariée. C’est ton droit, et c’est ton devoir. 
alice, a part, en regardant Georges. 

Comme il est pâle! il a tout entendu! 
ctouuKS, à lui-mimt, en jetant lo ir à four Us yeux IUT 4Uf* 4 

Stéphen. 

Il M dit vrai !... Je fais ici le malheur de tout lemond-. ?... 

| t liant à Marie et llH tendant la main, en affecta fit MOWMJI (.'• 
uf'r .) Partons! partons! c’est aujourd’hui le plus beau jour da 
tna vie! (//* deux coupUi marchent vers le fond. Musique xel%- 
ÿrfuîc à ïu/chestre. La toile tombe.) 

ACTE 111. 

Salon deml-riehe. Perle d'entrée au fond. Une porte à droite au 
premier plan; de l'autre coté, une cheminée ; au deuxième 
plan, en pan coupé, de* fenêtres. Sur le devant du théâtre, « 
droite, un petit guéridon; à gauche une table. Siépban entre 
par le fond, et regarde autuur de lui avec émotion. 

8CKNE PIlEMIl'RE. 

STÉPHEN. ,nl. 

! Je nu I» TPrrni plus!... Je me suis échappé avant la An d* li 
| cérémonie.-, j’étouffais !... et j'uvats hâte du rejeter loin de moi 
i ce personnage odioux de frère et de tuteur!... Dieu merci, je 
suis libre à présent!..* oui libre de l;i fuir pou/ limais, dp due 
adieu àcette demeure qui dut être la mienne, la nôtre!... in- 
; sensé que j’étaiSl... (.SV tournant vers la porte u droite, et regar- 
dât ) Quand j'avtiis sans cesse sous le» veux cet enfant, je 
i pouvais concevoir de telles espérances!... Le ciel est juste, et 
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je dois le bénir dans ma misère : je n’ai pas du moins à nm re 
piocher la moit de mon ancien camarade, et toi, pauvre en- 
tant, je ne t’ai pas fait orphelin. (/-* motif de musique religieuse 
qu'on a entendu à ta fit t de Carte procèdent, est de nouveau exécuté 
en sourdine à iorchf$ti e. Stephen va regarder a f une des fenêtres. ) 

Les voilà qui sortent «le la chapelle - Protégez lu, mon Dieu! 
soutencz-la toujours quand je vais être loin d'elle, et, je vous 
en supplie, pour augmenter sa part de bonheur, donnez-lui la 
mienne. Allons!... c’en est fait, ils vont venir... et moi- 
moi... je souffre trop à rester ici... Partons! partons! (Il mar- 
che en courant vers le porte du fond. Ifarit est entrée o» cou 
rani aussi, et te tiauve face à face avec lui. U recuit.) Ail 1 Mario! 

SCÈNE U. 

STÉPHEN. MAMB. 

MARIE. 

Où courez-vous donc, mon cher tuleurT 

STfrntt. 

Moi!.. .je voulais... 

MAMB. 

Vous vouliez nous quitter I... Oh ! je le sais bien, vous l’a- 
vez dità ma sorur !.. .Nous quitter !... et vous avez pu croire 
que je le souffrirais! 

srérma. 

Mai» U le faut bien. 

HABIB. 

Non pas... 

STirmuc 

Si fait. 

KAKIS. 

Jamais! 

items*. 

Il le faut, te dis je! ne suis-je pas obligé de recommencer 
ma vie? 

HABIB. 

Tout seul î 

sTéranr. 

Sans doute ! Pour moi, il n’y a plus rien au monde. 

MAAIB. 

Rien !... Merci, mon tuteur... Je ne suis donc lien pour vous? 
moi! 

STÉPHEN. 

Toi!... c’eut vrai... pauvre tille t dans ma douleur ..je ne 
pensais pas à elle... je l'oubliais ! 

IA1M. 

Et cependant, il me semble que vous vous devez à moi, aussi 
bien qu à ma sœur. • 

srfmea. 

Certainement!... au fait, je ne peux pas t'abandonner... 

HABIB. 

Jo le crois bien. 

siirni. 

Et cependant, il faut que je parle... Comment faire pour as- 
surer ton sort, ton avenir? 

Habib. 

Oui, comment faire pour improviser ça avant votre dé- 
part? 

STtflMIBS. 

Le vrai moyen, le seul d’assurer l’avenir d’une jeune fille... 
c’est de la marier. 

HABIB. 

A moins d’en faire une religieuse. 

57 1 PUE». 

Ob! par exemple 1 

HABIB. 

Encore faudrait-il de la vocation, et je n'en ai pas du tout. 

BTCNh-n. 

Mais c'est le temps qui me manque pour le trouver un 
mari. 

HABIB. 

Qui sait?... En cherchant ensemble. 

SftfMM. 

Ah ! tu crois? Eh bien ! won*... cherchons! 

HABIB. 

C'est cela, cherchons! 

BléfHFV. 

Que dis-tu de Fritz, le meilleur de mes élèves? 

MAI: IB. 

f songez-vous? il est trop laid. 

STérniH. 

Et Warner?... il est assez beau, celui-là 1 

HABIB. 



Il l’est trop... et il dépens* tant d’affection pour s'adorer lui- 
même qu’il n'en resterait plus pour sa femme. 

STÉPHEN. 

Qoltl eb? 

HABIB. 

Il est trop petit. 

STÉP1IO». 

Richard ? 

HABIB. 

(l'est trop grand... D'ailleurs, tous ces messieurs sont trop 
jeunes pour moi... je suis folle, étourdie... il ino faut uu mari 
raisonnable. 

Brème». 

Raisonnable! raisonnable! si lu crois que ça se trouve comme 
ça!... ma pauvre Marie! lu es bien heureuse... tu parles de 
raison... tu ne sais pas ce que c’est que l’amour. 

B a MS, OMC un soupir. 

Ob ! si, je le sais ! 

•TÊTUS». 

Ah! bail! 

MARIE 

Mois celui qae j'aime ne pense pas à moi. 

irtran. 

C'est impossible ! 

HABIB. 

Tiens, pourquoi donc? 

CTÉriBH. 

Ou c’est un sot. 

HABIB. 

Non... ob ! non. Monsieur. . ne dites pas cela. 

STÉPBB». 

Oh ! lu le défends!... on juge toujours trop bien celui qu’oo 
aime... 

HABIB. 

Non pas , je vous soutiens que c’cst un homme de beaucoup 
de mérite. 

STÉMlBI. 

De mérite!... dans tous les cas, il est bicndifRcile.ee mon- 
sieur-là . avec son mérite ! Qu’est-ce qu’il demande ? que peut il 
le manquer pour lui plaire? 

HABIB. 

C’est vrai ! qu'est-ce qui me manque? 

•Ténu» , la regardant, 

I Tu es gentille! 

HABIB. 

Dame ! 

STèrsKn , avec une sorte de colère. 

Je te dis que lu c$ très- gentil le ! 

MANIE. 

Ne vous fâchez pas, je veux bien vous croire. 

Brème». 

Et puis ce n’est pas tout : lu as de l'esprit, du cœur, une 
foule de qualités... 

HABIB. 

Tout ça... vous croyez? 

STÉPHEN. 

Tu vois donc bien qu'il est unjiossible qu'il ne t'aime pas. 

HABIB. 

Et pou ila ni c'est comme cela. 

ATÉPIIIM. 

Eh bien! je le verrai, tuoi, je lui parlerais 

HABiB. 

Vous! , 

STdrBBK. 

Sans doute... Je vais aller Ih trouver* i> notant, à l'instant 
même , cet aveugle , ce fou qui n’a pas su apprécier la valeur 
d'un pareil trésor... et je le déciderai hier, i t'épouser. 

HABIB. 

Il est certain que si vous y tenez absolument.. 

•rfnicN. 

Voyons , quel est-il ? 

marie, o part. 

Ah ! mon Dieu ! Je ne peux pourtant pas lui dire ça... en 
face. 

8Tr.ru a». 

Eli bien!... son nom... dépêche-loi ! je n'ai pas de temps A 
panifia. 

HABIB. 

Ne vous filchez pvs... celui que j'aime... c'est-.. (Elle esi in • 

: teiYurnpue par la rentrée des deux njat i<s.) 

I 

i 

i 
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SCÈNE III. 

us mêmes, GEORGES, ALICE. 

•TfrntN. 

Ciel ! Georges 1 Alice ! (fl /ait un moiittniEJiJ pour t'éloigner, 1 
la musique cesse.) 

giorcee, allant à lui. 

Stéphen, j'ai quelques noies d’affaires à écrire, quelques j 
dispositions & prendre dans l'intérêt de la comtesse de Sal- I 
doriT, et je dois les communiquer à sun ami d’enfance.. A son., 
tuteur. Ainsi, tu ne partiras ras sans avoir assuré de toutes les 
manières l’avenir de ta pupille (Regardant la pendule.) 11 est 
dix heures et demie... reviens, je t'en prie, quand onxe heu- 
res sonneront .. ce ne sera pas un trop grand sacrifice que de 
retarder ton départ d'une tiemiheurc! 

STérasrr. 

Soit! une demi-heure. (Il ta se retirer sans[#nter à Varie ,) % 
maris, bas. 

Eh bien ! voilà encore que vous m’oubliez. 

SîtPiin. bas. 

Non, non, ma bonne Marie... Rentrons au salon pour causer 
encor de ton mariage... ou si tu veux, je cours chez ton pré- 
tendu. 

maiuc, bas. 

Ne courre pas... en cherchant ensemble, je crois bien que 
nous finirons par le trouver. (Ils sortent au fond, bras dessus, 
bras dessous. Alice qui, après son entrée en scène, était sortie f-ar 
ta porte de droite, réparait ici, et semble sourire tristement à son , 
enfant placé dans la chambre de droite, puis elle se retourne vers 
Georges, et le regarde avec effroi.) 

8CÈ.VE IV. 

GEORGES, ALICE. 

GEoncts, à part, en se tourn.mt légèrement du tüté où vient de 
sortir Stéphen. 

Je fais ici le malheur de tout le monde... allons I il man- 
quait à ma folio destinée l’étrange nuit de noces à laquelle je 
me condamne. Je suis résolu. (Il s’assied devant la table a droi- , 
te, et se met à écrire.) 

amci, à elle-même. 

Je le crois encore assez généreux pour me comprendre... 
(Elle fait un pat vers lui, George* la regarde avec émotion, Alice 
s arreie>) Ciel! toujours la même pâleur!... il est aussi triste 
que moi ! 

cioncFB , toujours la plume à la main, mais cessant d’écrire. 

Résolu... et pourtant, ne pourrait-elle pas, pur un suprême 
effort de clémence !... 

ALICE. 

Allons, il le faut! 

Georges , se levant et laissant ta plume. 

(Test elle qui décidera... essayons! (/I remet le papier itir la 
table. Tous deux marchent ensemble tu n vers f autre ; mai* Altce 
recule avec frayeur m voyant Georges auprès (Telle. Il se rappro- 
che encore davantage.) Vous voulez me parler, madame? 
alice, nVtoùjnanf encore de lui. 

MonFieur... je vous eu prie. 

GEORGES. 

Rassurez-vous, madame... je me tiendrai à distance! 

ALICE. 

Je vous en saurai gré. monsieur le comte, et j’en appellerai 
à votre honneur pour vous adresser ma prière... 

GEORGES. 

Parlez, madame. 

AUCK. 

J'ai accepté pour maffllecu nom que vous ôtes venu loyale- 
ment lui rendre. 

GEORGES. 

Lui rendre! 

ALICE. 

Oui. monsieur... c'est son bien, son droit!... vous et moi, 
nous venons de remplir un devoir dont rien an inonde no 
pouvait nous affranchir... ma place est dans la retraite... près 
le ma fille, comme la vôtre est dans le monde... oui, monsieur i 
le comte, vous n’avez jamais pû croire que ce mariage eût ; 
enchaîné votre existence à la mienne... et si, par respect hu- ; 
main , vous pensiez devoir partager cette demeure... je vous ( 
supplierais de ne pas vous imposer une telle contrainte, et de 
vous regarder comme libie, tout à fait libre ! 

GEORGES. 

Je vous remerde, madame... votre cruauté a du moins , 



le mérite de la franchise... on prétend que le repentir est une 
seconde vertu, qui doit sulfite pour vous taire pardonner toutes 
vos fautes... ch bien! de toutes mes fautes, la seule dont je 
me sois repenti, est justement celle qui ne me sera jamais 
ptmlonnée, ni par le ciel, ni par les nommes... ni par vous, 
madame... 

ALICE. 

Moi, monsieur? Et pourquoi cherchez-vous toujours de la 
haine ou de la colère dans mes paroles?.. Vous adressé-je en- 
core un seul reproche, quand c'est à votre honneur, entendez- 
vous, à votre honneur seul, que j’en appelle... pour vous de- 
mander comme une grâce... 

GEORGES. 

Do renoncer à vous, n’est-cc pas? vous serez satisfaite... 
Mon Dieu !. * j'avais prévenu vos désirs... et je croirais en vé- 
rité que nous étions nés pour nous entendre... car en une 
seule journée, nous avons été deux lois d’accord, pour le ma- 
riage... et pour lu séparation. 

ALICE. 

La séparation 1 

GEORGES. 

Tenez, cr sont là, précisément, ces notre d'affaires dont Ir. 
parlais à Stéphen... (Il montre bs lettre gu' il a aumutncè dé- 
crire.) Vous serez heureuse... et lui aussi! 

ALICE. 

Stéphen!... que voulez- vous dire. Monsieur? 

georgks, vû'emml et acre amertume. 

Ne l’aimez-vous pas? le nierez- vous, Madame? 

ALICE. 

Mais, Monsieur... 

GEORGE*. 

Pourquoi ne pas continuer d'étre franche avec moi? (Répé- 
tant expressivement les paroles dites par Alice a Stéphen, a l'acte 
précèdent.) • N’enviez pas, Stephen, n’enviez pis le soit de 
» monsieur de Saldoifl. ,. sa vue me glace le cœur... elle est 
• pour moi le plus horrible des supplices. « 
alice, a elle-même. 

Je ne me trompais pas !... il a tout entendu ! 

George*, cunrmuunf et s’animant de plus en plus. 

• Mais vous. Stéphen, séparé de moi et jamais oublié, vous 
» garderez un souvenir, ri'cst-ce pas, à la pauvre Alice, qui 
r ne cessera, mon ami, de songer a vous, de vous aimer et de 
» vous bénir. .» 

ALICE. 

Monsieur, Monsieur, vous ôtes venu surprendre mes parole», 
ép:er les adieux que j’ndressais... que j’adresserais encore au 
pi oiecteur de mon enfance, au plus noble, au plus généreux 
de tous les hommes. 

GEORGES- 

Enfin, vous l'aimez? 

ALICE. 

Eh! si je pouvais me séparer de lui sans jcler un regard en 
arrière, sans lui donner un serrement de main et une larme... 
Jo serais bien ingrate et je me mépriserais moi-même. 

GEORGES. 

Un seul mol, Madame... l’aimez-vous? 

ALICE. 

Que vous importe, Monsieur? 

GEORGES. 

C’est vrai !... que m'importe? (A lai-même.) Au fait... et après 
la résolution que j’ai prise... quelle sotte idée de jalousie !... 
moi, jaloux! allons donc! Je ne l’aime pas ... je ne puis pas 
l'aimer, cette femme qui me déteste tant! et jamais... c'est A- 
dire que je l’adore, au contraire, que j'en suis fou, et c’est là 
ce qui m irrite davantage !... oui, je trouve en elle un charme 
que je n'ai trouvé dans aucune autre... et quand je songe 
qu’elle est ma femme... (Il marche vert élis en la regardant avec 
amour.) 

alice, reculant. 

Monsieur... vous m’aviez promis... 

ceorges, s'éloignant. 

Ah! c’est juste, Madame... î» distance! Allons, allons! l’é- 
preuve est faite... c'est une guerre à mort qu’elle m'a Jurée, et 
son oœur est tout à Stéphen .. Terminons vite, rl le plus gaie- 
ment possible, la lettre que je lui adresse !... (Eclatant de rire.) 
Ah! ah! ah! la dernière de mes bouffonneries !... (It retourne se 
mettre à ta table, et il écrit très-vite, riant de temps en temps d'un 
rire forcé et presquesar Ionique, en regardant Alicequi, de son cété 
ne cesse d'avoir l'ail fixé sur lus ) 
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AtiCt. A 'l/t-méme. 

1*0 voilà qui rit à présent en écrivant ces lignes oui doivent, 
il l’a dit, nous séparer pour toujours... C’est bien ! je le croyais 
malheureux... je me reprochais... il me donne de lu lorce con- 
tre moi-môme 

CBOAGBS, écrivant en riant toujours. 

C'est cela t c'est cela! parbleu ! je suis content de moi! 

MM. 

Encore! 

GEORGES. 

Grande leçon pour 1 a jeunesse ! exemple terrible grotes- 
que a la fois... Ah ! ah ! ah ! et dire que pendant im.* heure 
j avais pris la vie au sérieux... Ah 1 ah ! ah l 
aim. 

Toujours ! folle que j'étais, sa gaîté me rassure... il n’y a rien 
dans son âme ! Je ne veux plus même le regarder... (Eue sr rt- 
tourne vivement, et fixe (a porte à droite restée outvrfe.) Ail ! mon 
Dieu !... là ! je le vois encore ! je le vois toujours 1 
«EoncB. (Il a terminé sa lettre, mis le papier sous enveloppe, écrit 
l’adresse et cachet *. } 

Ah ! j’oubliais... rendons à César... (/I tire une bague de son 
douft et la pose sur le papier). Tout est (i ni ! ( U se lève, regai de 
ta pendule et dit à Alice) : Dans un quart d’heure. Madame! Sté- 
phen va revenir, soyez assez bonne pour lui lairo remarquer 
seulement que ces lignes sont à son adresse... et moi, je serai 
loin de vous deux. 

AUCS. 

Sans l’avoir revu ? 

cioacBS, affectant toujours béaueott n Vh gaîté. 

Sans l'avoir revu... Des adieux!... de vaines paroles... Qui 
sait? un regret peut-é:re, uu retour sur notre ancienne ami- 
tié... l’amitié! quelle plaisanterie!... Non. je Veux éviter tout 
cela... Voyez, je suis parvenu même à dominer lo chagrin trop 
naturel que je dois éprouver à vous quitter... 

ALICE. 

Oh! je vous crois... Vous êtes tout à fait maître de vous, 
Monsieur... 

oeaficu, riant encore. 

Tout à fait... il le fAut bien... Adieu, Madame... 

ALICE. 

Adieu, Monsieur... 

Moact». 

Pour toujours! 

ALICE. 

Pour toujours! ( Georges s'efforce encore de sourira et marche 
vivement vers U fond, puis it s arrête et te* yeux te rHournunt mrs 
la porte à droite Alict, qui rient d'aff-cler la même gailè en lui 
disant adieu, cesse un instant de le voir.) 

aucs. U elle-même. 

Allons, sa gaîté ne s’est pas démentie ! Il veut que moi aussi, 
je sois tout à fait heureuse de son départ (Elle « retourne et le 
vmt immobile à quelque distance de la porte a droite.) Qu'attendez- 
vous, Monsieur? 

CMMCS. 

Rien... rien... Madame... Je me suis dit que je sortirais d'ici 
le plus joyeusement possible... en riant même... 



GEORGES. 

Eh bien! comme je veux être 6Ûr de me tenir parole, je 
fais tous mes efforts pour ne pas rentrer dans cette chambre. 

ALICE. 

Ah! près d'elle... 

«OMIS. 

Je ne le veux pes... non. je ne le veux pas... (En diwni ces 
mots d’une roix étouffée par les sanglots, quuifu’i/ essaie encore do 
rire , il entre dans ta chambre cornue.) 

SCÈNE V. 

ALICE, seule. Elle U suit et demeure à deux pas de la chambre, à 
droite, regardant au dehors. 

Grand Dieu Ml n'est plus le môme!... Il pleure! il pleure de- 
vant elle... lui! lui, qui riait aux éclats tout & l’heure en écrivant 
Cette lettre... Cetto lettre!... (Elle marche vers la table où ttf la 
lettre.) Que peut-elle renfermer? (Usant la suscription.)* A mon 
* ami Stéphen Muller... « C’est à lui qu'il s'adresse... et cepen- 
dant... qu'est-oc nue cela? une bague! (Elle la prend.) 
Ah ! je la reconnais!... Mais que peut donc renfermer cette let- 
tre? (Elle regarde de nouveau au dehors.) Encore! encore des 
larmes!... Il embrasse avec amour, avec désespoir les main» 
de son enfant!... il tombe à genoux devant son berceau !... à 
genoux, lui!... Mais, mon Dieu! mon Dieu ! que peut donc 



J renfermer cette lettre? (Elle rst revenue à la table et a repris le 
! Stéphen!... Mais ce qu’il va d’écrit là nous concerne 

l’un et l’autre... mais il pleure, fui ! mais il demande grâce à 
sa fllle... Ah ! Stéphen me pardonnera de ne l'avoir pas atten- 
! du... Lisons!... «Bien touché. Stéphen! le maître d’escrime 
i ■ doit être lier de son élève... Tu me frappes droit au cœur au- 
» jourd'hui, et bien plus sûrement qu'autrefois... car elle ne 
r * m’aimera jamais, et elle t'aime!... Eh bien, je m'avoue vain- 
j » eu... Reprends l'anneau de ta mère, Stéphen, cet anneau que 
«j’avais honteusement volé... Bientôt tu pourras le rendre à 
, » celle qui t'aime, À La fiancée, à la veuve du comte de Sal- 
» dorfl... > (A ce mot, Alice t>a « placer au milieu du théûtr », r * ■ 
| garde encore arec émotion dam la chambre a droite, nuis achève 
■ rj pidrmtnt les dernières lignes de la lettre.) «Soyez heureux!... 

I * Oubliez-moi... je vous recommande à tous deux ma pauvre 
* lilfe... » (/ci, Gnxtjcs sort désespéré de la ciwnbre à droite et 
marche vers la porte du fond, mai* Alice est itir le seuil et U n- 
0 Uent du geste.) . 

SCÈNE VI. 

ALICE, GEORGES. 



ALICE. 

Arrêtez, Monsieur... vous ne sortirez pris l 

68CR6KA. 

Madame ! 

À MCI. 

Non, Monsieur! vous êtes père, vous aimez votre enfant, et 
vous songez encore à mourir ! (L le lui présente Ut lettre.) 

GEORGES. 

Quoi! vous avez lu?,, 

ALICE. 

Reprenez cette lettre. Monsieur... déchirez-la. . déchircz-b, 
i vous dis-je... moi, sa mèie, à elle!.., moi, qui vous ai vu pleu- 
re en embrassant votre Alto... moi qui vous ai vu tomber a 
genoux pour lui demander grâce, quand vous eussiez rougi, 
n’cst-ce pas? de l’obtenir de moi-môme... eh bien ! je vous par- 
donne cl pour elle et pour moi l je vous pardonne et je vous 
défends de sortir d’ici... je vous défends de mourir ! 

MOMM. 

Vous! tous. Madame ! .. songez-y bien ! ce pardon généreux 
ne sutllt plus maintenant pour me forcer à vivre... votre clé- 
mence, je la repousse, si votre amour appartient à un autre. 

ALICE. 

Un autre!... non, Monsieur... non, je n'aime personne! 

CROISES. 

Personne ! 



ALICE. 

Non, je vous le jure par elle... par noire enfant ! 

Ecorces. 

Je vous crois... mais un serment... un autre encore 1 

ALICE. 

Lequel? 

CEGf.CES. 

Dp m'aimer un Jour, quànd je vous aurai prouvé que jVn suis 
l>ut à fait digne. 

AltCK. 

Oh! ce serment-là... je ne le ferai pas. 

GEORGIE. 

Pourquoi? 

ALICE. 

Non, je ne puis le faire... 

o mww * 

Le motif... au nom du ciel! répondez-moi, Madame, ou voue 
i aurez rien fait pour m’encbalncr a la vie. 

AI.K.K. 

EU bien ! Je ne puis jurer que je vous aimerai... 

QSOE6U- 

Pourquoi ? 

ALICE. 

Parce que j’ai peur de vous aimer déjà... 

cborce», avec jo te. 

Grands dieux. 

ALICE. 

Oui, j'en ai peur... En lisant cette lettre d’adieu... j’ai frémi... 
t< (entrant lu droite) non-seulement pour elfe, mais pour vou9, 
mnsieur, mais pour moi-même, et jY mi clair dans mon 
iieur. J’étais épouse autant que j’étais mère!... et je compre- 
nais enfin que, depuis longtemps, en regardant sans cesse 
cette enfant, en adorant votre fille, votre imuge vivante, malgré 
moi-même, et sans lo savoir... 

GEORGIE. 

Eh bien? 

AUGE. 

J'aimnis son père! 
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CSOKCRS, OCM «« «T» de jeté. 

Ah! chère Alice !...(/! à ses wnoux et fui toteto mflin» 
arec transport. Onu Xruru sonnent à la pendule, Sltphtn et 
àian* rentrent au fond.)- 

SCENE m 

us Ni nu, STÉPHEN, MARIB. 

CioiiSU «I aucb, enteitilie. 

Stéphen l (/I* JTm de fourre mec confusion.) 

ALICE. 

Mon ami ! 

cioscu. 

Pardon ne-moil 

•Hmmu 

To pardonner I quoi donc? d’armer la femme!... mais Je te 
l'ordonne, au contraire... et si jamais tu pouvais y manquer, 
Je viendrais enoore te chercher querelle. 

CEO II OU. 

Oh? je ne t*y exposemi pas ! 



•Tir me. 

A !l bonne heure ! {/I fur donne ta main.) 

alice, a un air suppliant, a Stéphen. 

Mais vous ne partez pas encore, n’cst<e pas, mon ami t 

STÉPHEN. 

Est-ce que je le puis ? Et le barème?... 

ALICE et Georges, aire joie. 

Le baptôme f 

«AME. 

Impossible!... Et l'article 2 .. [Elle lui remette petit livre.) Là, 
au bas de la page... 

rréPnE.v, parcourant le litre. 

L'article t... « Il est défendu à un parrain d’épouser sa com- 
« mûre 1... » Ali ! c’est juste ! Eh bien ! mon en tant, nous achè- 
terons des dispenses !... 

LU TEOIS AUTRE» flIUOIINAGU. 

Des dispenses I 

cto tiers. 

Je comprends... dans un an, oi sera mon tour d'dlrc par* 
nia. 



Kl N. 



NA U invent; || 



Digitized by Google 




- 



LIBRAIRIE DE MICHEL LÉVY FRÈRES, RITE YIVIENWE, 2 BIS 

UN franc le volume 



COLLECTION MICHEL LEVV 



ClMlx dr meilleur** ouvra**-» < 

FORMAT GRAND IN- 18, IMPRIME SUR BEAU PAPIER î AT IN F., CONTENANT LA MATIERE DE 2 OV 3 VOLUMES JN-S" 

IL PARAIT m OU DEFI TOl.l'MEB TOI* LF.» HUIT JOUR*. — 450 VOLUME» *ONT FIT VF. 1 TTE 



Les mêmes ouvrages, reliure anglaise (toile), en ajoutant 50 centimes par volume 



AMEOÉt ACHARD 

et rroxhNlala» 



Les dernière» Marquiv» I 

Us Frime* l.,*r.rte* I 

ADOLPHE âDIM 

Sonveni*» d'un Mii*klcn 1 

Dente» aonvcnir» d'un Musirien.. . • 1 

GUSTAVE O'âlAUX 

LT-mperi-ur Soulooq* ri »on Empire. 1 

ACHIM D'AMIN 
TVadwOM TV C»«B« fit. 

Conte» bicarré» • •• * 

XAVIER AUBF.TET 

La Femme de Ongl*<i*i si» 1 

EMILE A UGIER 

Poésies complétés 1 

J. AUTRAN - 

Millaiah {épi*. de* gnerr. d'ACrti»]. I 

THEODORE DE BANVILLE 
04a ftiNnmtailc*qw* 1 

CHARLES BARBARA 

HbtalM» émouvante* 1 

ROGER DE BEAUVOIR 

Le Chevalier de Saist-Gesex» I 

Aventurières el Cotrliftane* 1 

Histoires uullmt I 

A. DE BERNARD 

Le Portrait de la Marqnin- 1 

CHARLES 01 BERNARD 

Le Nanid gordien 1 

Un Homme sérient ...». t 

Gerfaut.... .......... 1 

I^S Allé* dlean t 

Le Gentilhomme ta«p»«»->rd X 

Un Brtü-Prto » 

Le Paravent. S 

La rean di Lion t 

L'Ùunl 1 

■«"• C. BERTON (*ÉI S«»>) 

Le Bonheur impossible 1 

LOUIS B0U1LMET 

AI cl r au. toile romain t 

AirittO DE BREHAT 
Stents de la vie conteinponlne. .... 1 

■Al ROCHON 

En Province 

H. BLAZE DE BURf 

lltuiciena contemporains 

EMILIE CARLEN 
Traduction K*r.t 

Deux Jeunet Femme» os un an de ma- 
rie*» 

LOUIS DE CARRE 

Un Drame tou» la Twrnor 

EMILE CARRE! 

L'Amainnr — Huit jonr* mus rÉqua- 



Le« MOI* de la Savane 

Le> IWvolie* du I'ar* I 

Recto de Eahylle 

CELESTE DE CMABULLAR 
Les Voleurs d'or 



CHAMP! LEUR! 

Le» premk» Beaux Jonr» 

Aves turcs de mademoiselle Marleele . 

Le Rrnllne 

Les Kxrem tique» t 

U« Foaffr>r»o-« dn Pmtev'f.ir Deltell I 

L'Ltaner Buliot I 

Souvenu* de* Fenisibulr* 1 

HENRI CORSCIENCE 

IVadMlim U*n Wtt%wlr r. 

Setac* de la Vie flaeuude t 

U I (M «■ Tl l I 

Le le mao de l'Argent 1 

La Mere J<b 1 

iiu Mtr 1 

l 

L'UrtibeUie « 

In Guerre des Paysam* t 

CUVILLIER-FLEUR! 

Vojiqr* et Vn)a(*ur» I 

IA COMTESSE DASH 

le* Hj • n j»i<u«> 1 

Le Jeu de U rrtne 1 

U Chaîne d Or t 

Le Frull deirndu t 

LE GENERAL OAUMAS 

Le Grand tttsert i 

La C revint «O Satin i 



LE DIABLE A PARIS 

U Tiroir du Diable 1 

Les Parisien K* a Pari* 1 

l'art* et les Parisien* 1 

CHARLES DICIEHS 

Truduclirn 4 Min fttkal. 

U Nevm de nu Tante 2 

Cnnlr* cl NouveUes 1 

OCTAVE OIOIER 

Madaoe George* E 

UueFilledeK.il * 

AIEIANORE DUMAS FILS 

Avnilun-s de quatre Femme» t 

La Vie A vingt ans t 

Automne 1 

U Itniur aux Canifba» 1 

La Botte d'Argrol 1 

1AVIER EYMA 

Les Peaux noire* I 

PAOL f(VAL 

Le Tueur oe Titre* I 

Les dernières Fer* I 

GUSTAVE FLAUBERT 

JfnLamr Buiary * 

VALOIS Di FORVILLE 

Le Ilarqu»* de P.ua*al 1 

EUGENE FROMENTIN 

l'n Lié dan» le Suinta ! 

THEOPHILE GAUTIER 

Le* Deanx-Arls en Europe 9 

(loiislaniimijilr I 

L'Arl mnleinc 1 

Les Grotesque» 1 

■»• EMILE OE CIRAROIN 
Le sic. dr Launay ,*eulc edlt. romp). A 

Margjerilr 1 

Nwu-iks 1 

M. le ruarqnls de Punüiige* 1 

Fnéila rompirw i 

Conte* d'une vieille Fille A têt N'evrnx. 1 
LEON (OZLAN 

Les Châleaox de France 3 

Le Notaire de Chantilly t 

Le* Éoioitoa* de ftfydure Marasquin. t 

Le Dragon ronge I 

Le Médecin du Petq I 

Histoire de 130 femme. I 

Le* Nuit» da Père-La ctabe 1 

La Famine Lambert l 

La dernière Sœur grise 1 

HIIOEIRINO 
rMAn»* Um H'. <pi w 

Serties de ta Vae b*' landaise 1 

HOFFMANN 

T>*Iw«h Cj tanfAo»> 

Coules ptalhume* i 

ARSENE HOUSSAIE 

Le* Femme* rumme elle* *nni t 

L'Amour roatme il est I 

CHARLES HUGO 

La Cbii-K de paille I 



Sonnets de Sbatesprme I 

Le Fao*t anglai* de Mailoae ! 

F. HUCDNNET 

Souvenirs d'un C’*f de lurea» arabe. I 

ALPHONSE IARA 

Le* Femme* J 

Agathe el Cécile I 

rxmcnade* Imr* de mua Jardin I 

Son* le* Tilleuls. t 

Le» Fient* 1 

Fou* 1rs Orangers t 

Voyage antuur dr mon jardin t 

Une polgure de Vetitr* t 

La Pénélope uurnnndc I 

Kncore les Femme* I 



Les Soirées de Silotc-Aere-** t 

Trois renia I’ate* t 

Les Guêpes fi 

A.OLUJMATME 

I-rs Conlldrnre* t 

Nouvelle* Conlldenret I 

Toussaint Louvet lare i 

VICTOR DE IAPRAOE 

P*jrhd t 

THEOPHILE LAVALLEE 

Hisunrn dr Pnri* a 

JULES LECOMTE 

Le Poignard de C-ûlal i 

, JULES OC LA MADELtNC 

Le* Anes cm peine L 

, „ FELICIEN MALLEFILLE 
Le Ca P liai ne La Ho*< 



L MARMIER m. 

An bord de la Newa I 

la Drame* intime* I 

LE 0' FELIX MATNARD 

De Delhi â CawniKee i 

Uo Drame dan* les Mers Inetales.... 1 
■ER! 

Le* Na ils anglaise» t 

l ne H -s luire de Fhutlle 1 

rial.ui> et sxttrfraiu» de Pans t 

André Cbraier 1 

Le* Naît* italienne* I 

PAUL MEURICE 

5<èi*« du Foyer ( la liuiille Aubry).. 1 

Lu Tyran* de Village. 1 

PAUL OE MOitHES 
Mémoire» d'un Geol<lhui*mr ds slede 

dernier 1 

Qirark-re* el réeüs dn tenipv t 

FÉLIX MORNANO 

La Vie arabe 1 

BmxrriU-. .... 1 

HCRRT NURGER 

Lr drmirr Ilendet-vuu* I 

Le Pays Latin 1 

Krete» de Camiugne t 

Lr» Uuunr* d’e.-u 1 

Le* V araser» de Camille S 

Le* Amnumse* I 

Propos de aille el Pmpo* de thèilre. I 

Scènes de la vie de jeunesse 1 

Le Bou.an de louir» lr* Femme*.... I 

Berne» de la Vie dr tabèa: 1 

Le Sabot ronge S 

PAUL OC MUSSET 

La Ilaaolette 1 

Puyl«or<« t 

RADAR 

Ï nand j'èui* Elndiint i 

r Miroir aux Alouettes 1 

GERARD OC NERVAL 
La Dobhne gali 

’ide 

du Fco... , 

CHARLES ROOIER 

T'tlwliar. 

Ld Vicaire de WaAeOeM 1 

AMtOCE PICHOT 

Les PoEtes amourrmx 

CDOUARO PLOUVIII 

Le* dernière» Autour» 

EDGAR POE 
en. iwM«in 

Il Maire* extraordinaire». 

Nouai-iie» HifUimexlraordinalNU.. 

Aventura d’Arttxr Gardon-Pym 

F. PONSARO 

Éludes antique* 

A. DE PORTMARTIN 

Conte* «t Nouvel»» I 

Mi-aoire* d'un Notaire 

L* Fin du Pr«e* I 

'lonte* « an Pbiiiear de ebotx t 

Pourquoi je teste A In rnmpignc I 

■ Al RlDlGUET 

Souvenir» de l'Amenqoe espagnole. 

B. H. RCVOIL 

L» Ilareai» do No**cju-Mtmdo I 

LOUIS RETBAUD 
le dernier de> Commit Voyageurs... I 

Le Giq do Cteehrr 

L lailuMrie en fcanwe 

Jet âme PsUirul. — Podium mmuIc.. . I 

Jerâme Pjlarot. — KèjmHiqnr I 

Ce qu'on peut voir dan* une roe..... t 

La ront rue de Manlèw I 

La Vie J rt-li*ir* I 

CHARLES OC LA ROUNAT 

La Comédie de l'Amaor 1 

JULES OE SAIRT-ftLII 
Srèn» de la Vio de GruidbemiiM... 1 
JULES S* NM AU 

Sies et Tai chemin' i 

Numxclln I 

EUGENE SCRIBE 

ThéJtre It'nvrage complet) 90 

CouiitiKS lm. 

Ofèta* X 

Opéras- Coasse* S 

Corneille*-' VnudniJa 10 

K tutelle* | 



GEORGE SAMO 

H Moire de ma Vie (Ouvrage c« 
MMpral 

V aU-uUnc 

IndUna...... .......... ...... 

Jeinne 

La Mare au Ihihle 

La prlite Fadelle 

Fram,ort le Champl 

Tevermo. — Léone Lèoni 

Conmeki 

La rnmlesie de HudaUtadl 

André 

Horace 

Jvrquc* 

Lettres d'un voyageur 

I*l*i.— Melell».— Alelrliiur.— Co 
Lnrrrilj Floninl.— I^vimia. . . . 

Le l'rcbède M. Anlouic 

Le Picelalno 

Le Meunier d'Augibaull 

dlmou 

La dernlere Aldmi 

U Secrétaire intime 

ALBIRIC SECOND 

tint TAmour 

FRÉDÉRIC SOULIÉ 

Le* Mémoire» du Diable 

Confession generale............ 

Les Deux Cadavres 

l4S(joalrr S.Txr* 

Au Junr le Jour 

lii'eueriif — Le Malice d'Ee**lr 
Le Bananier.—’ Eelalie Puntoi». 
m Jeunwtesavili... si Vieil, pou* 

Hait jours au Châles* 

Le GMttUkr d'BW 

Un Malheur complet 

Le Mag telistur 

La Lionne 

Le Port de Ceéieil 

Les Brome* liic nno*. 

La Cominae de Munnoe 

La Maiao* h* 3 de la rue ée Protêt 
Aventmes d'un Cadet de FtiiUic. . 

Amoors de Vleioc Boosoune 

Uüvier Dnbamri 

Lm Forgeron» 

l'n TM a Memloo 

Le ChAtéja de* Pyrénées. 

Le Lion a rouirent. — le* Prétend. 

Emile souvestre 

l’n Philosophe mu* le» loiu 

Confessions d'un Ouvrier 

Au roi» 4n Feu 

Sceme* de la Vit Inume 

Chronique» de la Mer 

L» Qairwrr* 

Sceme» de la Cbeoaaene 

Dans la Prairie 

Le» demie» Paysans. 

Kn (juanntaiw 

Sor la Prime 

1^* Soirée* de Metdoa 

âouvemir* d'un V iriOard, ladem. éui 
Scène* et Réc il» de* Alpes 



L'Échelle 
La Gootte d'Eau.. 

sous les Filet* 

Le Foyer lireiom 

Le» demie» Berlin*... 
Kldw « Pan* te.. 



la** Réprime» e 



Conte» el Not 
I jn Iiraoir* pan* eu . 
Pierre et Jeta 



[Martel 1 FiqmUo Ailiaga. 



MUinrleile- « Tunerhe» t 



Au lord du f.K 

OE STENDNIl (H. Bmt| 

De l'Aiuonr 

Le Rouge el le Non. 

La Cunrentr de Partm. 

Promenade», du* Ame 

M n ' BEECHI STODE 
rit'anm A. finiU. 

Soc venir» heureux 

L TEIIER 

Amour el Finance 

LOUIS ILIACH 

L« SeercL» du Dial* 

OSCAR DE VALLÉE 

Les Manieur» d uittL 

AUGUSTE P1CIUEIIE 

Proul* et Griuure* 

MAX IALBIT 

Marthe U M»ail<xn 

L'Amour a Pari* d ri poiiic* 



FRANCIS Vif 



a 1 La Anglai* cbexeix.... 



Lacnr. — TypograpLie de A. V*« cittt 



3gk 



